9407 


/T0PO<ÍC^{        ¿^^=^^^¿^^^1^:^^^ 


rtAZA.    X^EirSOIOA 


\  ^  ..-, 


'  -w 


Esta  obra  ea  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  po- 
drá, sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla 
en  España  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  cele- 
brados, ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  interna- 
cionales de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  galería  lírico-dramática 
titulada  EL  TEATEO,  deD.  FLOKENCIO  FISCO- 
WICH,  son  los  exclusivamente  encargados  de  conce- 
der ó  negar  el  permiso  de  representaeión  y  del  cobro 
de  los  derechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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REPARTO 


FERSOITAJES 


ACTORES 


MARÍA Sea.    Güeeeero. 

LA  MARQUESA Mabtínez. 

JUANA. . . . , .  Seta.  Süáre25. 

MARTA Cancio. 

ROSA Sea.    Gil. 

FERNÁN  DO Se.      Díaz  de  Mendoza. 

DON  MARTÍN Cibeea. 

RODRIGO Robles. 

DON  BRAULIO Gaesí. 

DON  BALTASAR Valentín. 

PEPE DÍAZ  de  Mendoza  (^.) 

EL  ABUELO  LORENZO..  Urqcijo, 

PEPÓN. * TOENES.  .       . 

UN  CRIADO.   Feenández. 

UN  CAMPESINO Süáeez.  .    .  .    .: 


La  escena  de  los  actos  primero  y  tercero  en  una'aldéW 

el  primero  en  casa  de  Don  Martín,  el  tercero  en  et 

Castillón;  la  del  segundo  en  Madrid 


Derecha  é  izquierda  las  del  actor 


Las  lineas  marcadas  con  asteriscos  se  han  suprimido  en  la  repre- 
sentación. Deben  suprimirse  para  acelerar  la  acción  dramática. 
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ACTO  TMMERO 


La  escena  representa  una  habitación  de  casa  campesina, plantaba! a. 
-Puertas  al  fondo  y  á  la  izquierda,  segundo  término.-Primertér- 
mino  izquierda,  chimenea  de  campana;  Ídem  derecha,  una  venta- 
na.-A  la  izquierda  de  la  puerta  del  fondo,  una  mesita,  y  encima 
de  ella  un  jarrón  para  flores.-Primer  término  derecha  una  mesa.- 
Don  Baltasar  aparece  sentado  junto  á  ella  tomando  chocolate.-- 
Juana  sirviéndole.- Todo  el  mueblaje  propio  de  un  campesino  aco- 
modado. 

ESCENA  PRIMERA 

JI^NA,  MA¿TA,  DON  Ma/tIN,  DON  BALTASAR 

D.  Mah.  (Desde  la  ventana.)  Nada,  que  no  vieiie;  ya  es 
media  tarde  y  parece  que  aún  dura  la  bu- 
llanga en  el  soto.  El  sol  se  va  cansando  de 
alumbrar  antes  que  ellos  de  divertirse. 

Marta  (con  impaciencia  y  enojo.)  Cierto  que  ya  es  mu- 
cha diversión,  señor.  Las  mozas  de  hogaño 
creen  que  no  puede  haber  boda  sin  un  día 
enterito  de  castañuelas  y  bailoteo.  ¡Madre 
de  Dios!...  Antaño  los  recién  casados  nos 
íbamos  de  la  iglesia  á  casa,  ¿verdad,  señor 
cura? 

D.  Bal.  Todo  cambia,  mujer;  antaño  no  tomaba  yo 
chocolate  casi  nunca...  Pues  hogaño  rne  ha 
cogido  el  vicio  como  á  un  pecador.  Todas 
las  tardes  mi  pocilio... 

D.  Mar.  jGran  pecado,  don  Baltasar!  ¡Cuide,  cuide 
no  le  atrape  el  demonio  por  el  chocolatel 
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D.  Bal  .  (Riendo.)  Ya  cuido,  hijo,  ya  cuido.  (Apurando  la 
Jicara.)  Voy  á  ver  si  el  diablo  se  ahoga. 

Marta  ¡Los  bailarines  del  soto  sí  que  lo  tienen  en  el 
cuerpol 

D.  Mar.  Pero,  ¿qué  quieres  que  hagan,  mujer?  Hoy 
les  brinda  el  amor  con  sus  primicias,  la  tie- 
rra con  sus  flores  y  el  cielo  con  sus  alegrías. 
Mira,  ni  una  nube. 

D.  Bal.  Y  ahora  que  caigo,  ¿no  es  el  abuelo  Lorenzo 
quien  casó  esta  mañana  á  su  nieto? 

Juana         8í,  señor. 

D.  Bal  .  Pues  ya  hay  fiesta  y  baile  para  rato,  (a  Mar- 
ta.) Como  él  ande  en  eso,  ya  puedes  esperar. 

Marta  ¡Vergüenza  debía  darle!  Casi  con  un  siglo  á 
cuestas  y  gustarle  las  castañuelas... 

D.  Mar.  Y  hace  muy  bien.  Casó  á  sus  ocho  hijos,  y 
lleva  casados  seis  nietos,  y  tuvo  en  la  pila 
otros  tantos  biznietos..,  ¡Y  los  que  tendrál 
Pues  á  todos  los  ha  casado  con  el  mismo  re- 
piqueteo. 

D.  Bal.  Y  todos  viven...  y  todos  sanos...  y  el  abuelo 
como  una  manzana.  Una  bendición  de  Dios, 
mujer.  Se  le  alegra  á  uno  el  alma. 

Juana.  (a  don  Martín.)  Padre,  es  que  usted  no  sabe 
por  qué  Marta  murmura  y  se  queja. 

D.  Mar.      ¿Hay  en  eJlo  misterio? 

Juana  A  Marta  no  le  importa  que  al  abuelo  Loren- 

zo le  guste  el  baile  y  que  dure  la  fiesta  has- 
ta el  amanecer.  En  viniendo  Fernando... 
¿Verdad,  viejecita? 

Marta        ¡Eh,  quita  allá!  ¿Quién  te  ha  dicho  á  tí?... 

Juana  Como  Fernando  salió  tan  de  mañana  y  no 

ha  vuelto  todavía,  Marta  no  se  consuela  de 
la  ausencia.  Desde  que  Fernando  llegó  á 
casa,  no  se  cansa  de  mirarle.  ¡Si  parece  que 
está  embobada! 

D.  Bal.  (Bromeando.)  Ea,  sc  descubrió  la  causa  de  tu 
mal  querer  por  el  pobre  Lorenzo. 

D.  Mar.       Apuesto  á  que  Juana  acertó. 

Marta  (Entre  enojada  y  conmovida.)  Pues,  SÍ,  señor;  acer- 
tó. ¿Y  qué?  Mañana  se  va  Fernando,  tal  vez 
para  mucho  tiempo,  y  como  soy  tan  vieja... 

D.  Mar.  ¡Vamos,  pues  no  está  llorando!  Mujer,  ¿quie- 
res enjugarte  esas  lagrimitas?  ¿Va  á  estar 
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Fernando  atado  á  tus  faldas,  como  si  fuera 

un  chicuelo? 

Marta  No  sería  la  primera  vez.  (Ay,  aquellos  tiem- 
posl 

D.  Mar.       ¡Pobre  Marta!  Tú  chocheas. 

María         Usted  sí  que  está... 

D.  Mar.  Dilo,  mujer,  dilo...  Cuando  tú  empiezas  á 
reñir...  [Cosa  sabida!,  hay  que  bajar  la  cabeza 
y  oirte. 

Marta         Es  que  yo  le  quiero  más  que  usted. 

D.  Mar.       ¡Esa  sí  que  es  buena!  ¡Si  es  mi  hijo! 

Marta         Pues  más  que  usted. 

D.  Mar.       Pero,  ¿no  oye  usted,  don  Baltasar? 

D.  Bal.  (Riendo.)  No  te  enfades,  Martín.  ¡Feliz  Fer- 
nando, que  se  lo  disputan  dos  cariños!  (a  Jua- 
na.) Y  tú,  ¿no  riñes  también  por  él? 

Juana  (con  tristeza,  pero   con  naturalidad.)    Reñir,    nO... 

pero  le  quiero  mucho. 

D.  Bal.  Tú  siempre  tan  apacible,  tan  mansa...  ¡dul- 
ce como  un  panalito  de  miel! 

Marta  Voy  á  asomarme  á  las  peñas  de  la  quebrada, 
á  ver  si  aún  dura  el  bailoteo. 

D.  Bal.       Anda  con  Dios,  mujer. 

D.  Mak.        Sí,  anda  con  Dios.  (^Marta  hace  mutis,  mirando  con 

despecho  cómico  á  dou  Martín.")  Y  cuida  no  te  en- 
gañen las  piernas,  mira  que  la  quebrada 
está  lejos.  ¡Ya,  ya!  ¡Ni  nos  oye! 

ESCENA  II       ^ 


JUANA,  DON  MAKTIN  DON  BALTASAR 

D.  Mar.       ¡Cuánto  le  quiere! 

D.  Bal.       Le  vio  nacer,  Martín. 

Juana  Y  Fernando  es  tan  bueno... 

D.  Bal.  Dicen  que  allá  en  la  corte  aumenta  de  día 
en  día  su  fama.  ¡Pintor  de  renombre!  jUn 
gran  artista!  ¿Verdad,  Martín? 

Di  Ma\.  ¡Oh,  eso  sí!  Es  un  mozo  firme  para  el  traba- 
jo. Es  de  los  que  tienen  confianza  y  fe  en 
sus  propias  fuerzas...  A  no  ser  por  eso,  Fer- 
nando seguiría  siendo  un  pobre  campesino... 
como  yo...  como  todos  los  suyos.  Pero  de 
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pronto  el  pájaro  voló.  Mucho  me  costó  la  se- 
paración...  Era  mi  hijo  único  y  me  cogía  ya 
viejo.  Primero,  á  la  ciudad;  luego,  á  Madiidj 
años  después,  á  Ita'ia...  ¡Qué  sé  yo!..  ¡Al  fia 
del  mundo,  don  Baltasar!  Y,  «alégrese  us- 
ted, don  Martín»,  me  decían  todos...  Sí,  sí,, 
alégrate,  pobre  viejo  ..  alégrate,  que  te  roban' 
átu  hijo...  que  te  quedas  solo  entre  tus  cua- 
tro   pareducas...   (Muv    conmovido    y  tratando  de 

rioirinarse.)  ¡Bah,  la  historia  es  antigual  El 
f-e  ha  elevado  por  su  esfuerzo...  él  se  abri6 
las  puertas  de  otro  mundo,  brillante,  esplen- 
doroso... (Oetoiiiéndose  nn  momfeiito  y  múando  á 
don  Haitasar.)  que  yo  nunca  conocí... 
D.  Bal.  Y  en  él  encontró  á  la  que  va  á  ser  su  com- 
pañera ..  Se  casa... 

D.  Mar,         (^Con  disgusto  levemente    marcado  )  Sí...    en   él    la 

encontró...  se  casa. 

D.  Bal.  (a  Juana.)  Las  muchachas  del  valle  han  per- 
dido un  buen  mozo. .  porque  Fernando  lo 
es...  ¡Hijo  tuyo  Martín,  tuviste  fama!...  Bus- 
có novia  muy  lejos...  ¡quién  lo  había  de  de- 
cir!... ¿verdad,  Juana? 

Juana  (como  esquivando  la  respuesta.)  ¡DioS    le    dé  toda 

la  dicha  que  él  merece,  que,  aunque  no  e& 
mi  hermano,  como  si  lo  fuera  le  quiero... 

D.  Mar  ¡Pero  si  lo  sois!  Al  uno  le  di  la  vida;  pero  á 
los  dos  osconfunde  mi  corazón  en  un  mismo 
c  niño.  Eras  huérfana;  tuviste  padre.  Te  dej6 
la  muerte  sin  hogar;  tuviste  el  mío.  ¡Pues 
quien  ampara  y  quiere  como  yo  te  quiero^ 
vida  da  también! 

Juana  (Besando   á    don   Martín  la   mano.)   ¡Oh,  SÍ. ..  máS 

que  la  vida! 

D.  Mar.         (Como  desechando  una  idea  fija.)  Pei'O    Marta  IlO 

viene  y  Fernando  tampoco... 
D.  Bal.        Mucho  dura  la  fiesta... 
Juana  Quizá  yo  les  encuentre.  (Besando  la  mano  á  do» 

Brt'.tasar)  Adiós,  scñor  cura... 
D.  Bal.       Dios  te  bendiga,  hija...  Y  mira  no  os  pase 

lo  que  en  el  cuento  del  pajarito  encantado... 

que  todos  iban  á  la  selva  eii  su  busca...  y 

ninguno  volvía...  (muiís  de  Juana.) 
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ESCENA  III 


DON  MAETIN  y  DON  BALTASAR 


D.  Bal. 

D.  Mar. 

D.  Bal. 
O.  Mar. 
D.  Bal. 
D.  Mar. 


D.  Bal. 
D.  Mar. 


D. 

Bal. 

D. 

Mar. 

D. 

Bal. 

D  Mar. 

(a  don  Mariic,  despvés  de  una  breve    pausa.)   ICstáS^ 

desasosegado...  inquieto. 
Más  que  eso,  mucho  más,  don  Baltasar...  No- 
es  desasosiego,  no  es  inquietud...  ¡Es  miedol 
¿Miedo?...  ¿pero  de  qué? 
¿Y  usted  me  lo  pregunta,  don  Baltasar? 
¿Por  qué  no? 

Usted  que  un  día...  hace  muchos  años,  reco- 
gió en  su  oído  todas  las  lacerias  de  mi  al- 
ma... ¡todo  el  espanto  de  mi  corazón! 

Cálmate,  hijo,  cálniata.>>-~ — - — ~--~ _ 

"TTítíTes^q ue  usted  1">  sabe,  don  Baltasar!.... 
íted  sabe  que  Martín,  el  viejo  campesino-, 
enimiorado  de  sus  terruños,  apegado  á  elloi^ 
combJas  raíces  del  tronco  centenario...  yo^ 
que  quhdera  que  esas  montañas  fuesen  más- 
altas  y  más  inaccesil)les,  y  que  cerraran 
nuestro  val^sin  dejar  libre  al  paso  ni  si- 
quiera un  sendero,  las  traspuse  un  día,  dejé- 
mi  valle..  dejé.^A^usted  sabe  loque  dejé  y 
cómo  volví  á  él...  N^por  amor,  no  por  deber,. 

■  ni  siquiera  por  lástinín...  ¡Como  el  lobo  baja 
al  llano...  acosado  por  h\  hambre...  ¡así  vol- 
ví yo!  '. 
No  te  atormentes,  Martín.  Yo  me  olvidé  de 
todu.  Dios  misericordioso,  cuando  oerdona,, 
también  olvida  ., 

*¡Sí  ...todos,  menos  yo!...  Usted  dirá  bien:  es- 
*taré  perdonado...  ¡Si  estoy  bastante  castiga- 
,  *do,  aún  no^lo  sél 

*Deja  es9'á  Dios,  Martín,  ¿para  qué  r^cor- 
*dar?..,.'' 

*¿Par4  qué?  ¡Para  confesar  una  y  mil  veces 
*mi  culpa!  ¡Aun  así  nie  parece  que  no  ha  de     ^ 

^^perdonármela  Dio&j4^0ttFd  lo-  sabeTUllFpa^         *'" 
aTér-eT3iria5ra"3ores;'  pero  no  tan   pobres 
que,  como  yo  después,  labraran  la  propia 
tierra.  Día  por  día,  mi  padre  iba  aumentan- 
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do  su  hacienda...  ¡Qué  ambicioso!...  ¡llegó  á 
l)rillar  el  oro  en  el  fondo  del  viejo  arcónl... 
¡su  heredad  llenó  á  lindar  con  esas  monta- 
ñas! Pero  no  pasó  de  allí...  las  miraba  con 
terror  supersticioso;  no  las  había  traspuesto 
nunca...  ¡no  quiso  que  las  traspusiera  su 
propiedad! 

D.  Bal.       ¡Pensaba  bien,  Martín,  pensaba  bien! 

Di  Mar.  (cnn  sombría  exaltación. )Si,  pensaba  bieu...  pero 
muchas  veces  llegaba  3^0,  al  recorrer  la  he- 
redad paterna,  hasta  las  montañas...  ¡A  mí 
también  me  cerraban  el  paso!...  ¡no  pudie- 
ron cerrárselo  á  mis  malos  instintos!...  Al 
principio,  me  detenía  pesaroso...  luego  con 
ira...  luego...  ¡no  me  detuvieron!...  ¡El  hijo 
derrochaba  estúpidamente  el  ahorro  del  pa- 
dre!... ¡El  oro  del  viejo  arcón  había  pasado 
á  mis  manos!.,  ¡lo  robé,  como  un  misera- 
ble! .. 

D    Bal.        (como  temiendo  que  oigan  á  don  Martín,  cuya  ezalta- 
ciÓD  aumenta  con  el  relato.)   ¡Silencio,    hijO...    si- 
lencio por  Dios!... 
D.  Mar.       Mi  padre,  más  asombrado  que  ofendido,  me 
enviaba  su   perdón...  No  le  importaba  su 
oro;  pero  con  ansias  desesperadas,  reclarn^-_^ 
ba_á_su  hijo.f.   ¡Pues  el   hijo,  encenag^^o"! 
\  bruTaírnénté  en  todos  los  vicios,  y  sna^irle!  \ 
;  ¡Y  la  paterna  heredad  menguando,  men- 
1  guando!...  ¡Ya  no  lindaba  concias  monta- 
ñas... se  retiraba...  se  reducía^como  estru- 
jada por  mis  torpes  apetitosl...  ¡Al  fin,  los 
\  cuatro  terruños  heredados...  nada  más!  (pau- 

^lsa.)f Cuando  volví...  apenas  si  pude  recoger 

su  perdón...  ¡se  moría!...  y  con  su  último 
aliento,  señalándome  la  tierra  que  rodea  es- 
tos muros,  me  dijo  que  no  la  abandonase, 
que  la  amara  como  él...  que  la  volviera  á 
merecer...  «¡Sí,  padre...  sí!»  Y  se  aflojaron 
sus  brazos...  y  se  acabó  todo...  ¡sólo  sus  ojos 
muy  abiertos,  parecía  que  me  seguían  mi- 
rando, como  exigiéndome  el  cumplimiento 
de  mi  promesa!...  ¡¡la  cumplí!!  ¡¡la  cumplí!! 

(Quedando  como  abrumado  por  el  recuerdo.) 
D.   Bal.        (Muy  conmovido  y  con  gran  dulzura.)  Sí,  hijO  míO; 
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es  iioWe,  Marti 


irtm^' 

a^a  y 


^Vuelvíí^á  ecmf^^r  la  cbj^  perdonad  y 
*acaHael  orgimo-de  lapetííteiYeia  cumplida.* 
"^o  lo  fecürüui'tí,  Márliii...  yo,  que  sé  lo  que 
fuiste  desde  ese  día ..  3^0,  (\ue  he  visto  at 
mozo  soberbio  y  envanecido,  encorvado  so-^ 
bre  la  esteva  como  el  labriego  más  humil- 
de... yo,  que  te  he  visto  reconquistar  palma 
á  palmo  la  tierra  de  tus  padres,  disipada 
por  tí...  3^0,  que  he  visto  tu  heredad,  lindar 
otra  vez  con  aquellas  montaña?,  y  no  aban- 
donarla ni  un  solo  día,  y  merecerla,  y  amarla- 
corno  prometiste... 

D.  Mar.       ;0h,  eso  sí!...  ¡Con  amor  inmenso,  desespe- 
rado... más  que  mi  padre  aún!  Pero  ese  mis- 
mo amor  tardíamente  heredado,  ese  mismo 
espanto  de  ver  mi  casa  abandonada,  desier- 
^  ta,  es  mi  castigo,  don  Baltasar. . 

p.  Bal..       ¿1'u  castigo? 

AR.  ¡También  Fernando  se  va ..  también  tras-^ 
pone  esas  montañas,  y  al  trasponerlas  solo 
nos  deja  lágrimas.  Las  mías,  que  no  acierto 
á  secar;  las  de  la  pobre  Juana,  señor  cura, 
que  llora  en  silencio  sus  amores.  ¡Ahí  ¡Tam-^ 
bien  Fernando  nos  abandona! 
(coD  severidad.)  Callft,  calla...  no  comparcs,. 
Martín. 
AR.  Dice  usted  bien.  Me  hundí  en  todos  los  de^ 
senfrenos...  ¡Maté  sin  piedad  á  mi  padre!.., 
¿Y  piensa  usted  que  estoy  bastante  castiga- 
do? ¡No,  no,  yo  digo  que  no,  don  Baltasarl..^ 

D.  Bal.         (Desde  la  puerta  del  fondo.)  Cálmate,  por  DioS... 

mira  que  vienen... 
D.  Mar.      Sí...  es  verdad...  ¡Silencio!...  ¡Silencio!... 
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ESCENA  IV  ^ 

DICHOS,  JU^NA,  MAbÍ'A  y  FERNANDO 


RTA  (Con  un  álbum  de  apuntes  en  la  mano.  A  don  Martfii.]^ 

Señor:  digo  que  hay  diablura  ó  hechicería 
en  las  cosas  que  hace  este  muchacho...  Miré 
usted,  señor  cura,  el  soto  con  sus  arbolito&y 
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f^ERN 


D..Bav. 


f'ÉRN. 

D.  Bal, 

Í'ekn. 


D.  Mar. 
D.  Bal. 
Juana 
Marta 
J),  Mar. 
Fern: 


B.  Bal, 


su  fuente...  y  la  ermita  con  su  campanario 
y  su  cruz  de  hierro  ..  ^,No  lo  has  visto  tú, 
Juana?  Mira,  mira  qué  primores  inventa  el 
mozo.. 

No  los  invento...  los  copio.  E^os  primores, 
como  tú  dices,  son  de  esta  tierra  tan  hermo- 
sa. Señor  cura...  ¡Qué  alegre  nues^tro  valiel 
jQué  espléndida  la  naturaleza!  ..  ¡Y  qué  feliz 
soy! 

(Riéndose)  ¡Y  qué  hermosa  es  esa  confesión! 
Pero  no  me  sorprende;  lo  mismo  me  dijiste 
ayer... 

Pnes  hoy.  .  mucho  más  feliz  ... 
^.Habrá  algún  motivo? 
Hay  úii' motivo...   Y  además...  preparo  una 
sorpr^'sa  ..  Y  como  la  hora  se  acerca  de  que  él 
misterio  se  aclare  y  el  velo  se  deícorra^  quiero 
hablar  con  usted,  padre. 
Pues  en  pieza. 

Yo  léS  dejo;  me  espeía  mi  novena. 
Y;  ¿nosotras  también. 
(Refiinfuñtíndo.)  Kso  es;  ellos  solitos.... 
Mujf  r,  ¡que  siempre  has  de  murmurar!... 

(a  don  Baltasar  que  se   despide.)    Señor    CUra;    he 

de  pintar  su  retrato  de  usted  con  nimbo 
glorioso,  pífra  cuando  se  ponga  en  los  alta- 
res .. 

¡Qué  cosas  dices,  hijo!...  ¿Santo  yo?  Pero 
oye,  oye;  ya  que  quieres  canonizarme  poh- 
me  decentito...  ¡píntame  siquiera  una  sota- 
na nueva!  (a  Juana  y  Marta.)  ¿Vamos,  hijaS? 
(Hacen  mutis  los  tres.) 


ESCENA  V 

DON  MAETÍN  y  FEENANDO 


D.  Mar.  Ea:  3^a  te  escucho  impaciente. 

Fern.  .  ¿Y  curioso? 

©.  Mar.  Pues  curioso  también. 

J'ekjn.  Ya  sabe  usted  que  salí  de  casa  antes  de 
rayar  el  alba.  A  Rosa  y  á  Pepón  les  corría 

/.    .  prisa  casarse,  3^  era  la  boda  al  amanecer... 

,..„,,,  Aún  no  había  salido  el  sol  y  ya  esperaba  en 


—  ^5  —  ' 

la  Iglesia  la  comitiva.  .  Pues,  señor,  que  se 
casaron...  y  á  la  campiña  tocias. ..  y  al  frente 
de  todos,  m^^s  regocijado)  que  los  mismosi 
novios,  el  abuelo  Lorenzo...  y  yo,  (más  to- 
davía que  el  abuelo  Lorenzo!,..  ¡Qué  hermo- 
sura,de  mañana,  padre!  >  Yo  creo  que  Rosa 
■  y  Pepón  habían  invitado  á  su  boda  á  la  na- 
turaleza entera...  Verá  usted:  Küí«a,  sin  más 
adorno  que  un  manojo  de  rosas  en  el  pecho, 
sobre  el  pañuelo  de  colorines  atado  á  la  cip- 
tura...  Las  mozas  y  los  mozos,  jadeantes  ya 
de  bailar;  y  el  abuelo  Lorenzo,,  como  un  pa- 
triarca que  ve  su  raza  .perpetuarse  invenci- 
ble á  través  de  los  años,. .«  ¡Y  yo. . .  yo  lóS 
miraba  á  todos  asombrado,  como  si  contem- 
plara un  cuadro  fantástico,  de  inmensas 
proporciones,  que  representara  la  vida  en 
su  plenitud,  y  á  lo  lejos,  en  un  trecho  de 
sombra,  el  único,  la  muerte,  arrebujada  en 
su  manto  negro,  impotente,  vencida,  hu- 
yendo acobardada  de  aquella  raza  tan  fuerte 
y  de  aquella  tierra  tan  fecunda!... 

D.  Mar.       ¡Oh,  eso  sí!.  .  ¡Eso  es  verdad.  Fernando! 

Fkrn.  Pues  de  pronto...  ¡variación  completa! 

D.  Mar.       ¿Qué  dices?  ¿Venció  por  fin  la  muerte? 

JPern.  No,  no  señor.   Dije  «variación   coipfipleta» 

porque  en  aquel  ambiente,  en  aquel  fondo' 
agreste  de  «mi  gran  cuadro»,  sobre  el  cual 
se  destacaban  las  figuras  cam perrinas,  apa- 
recieron de  pronto,  formando  con  ellas  sin- 
gular contraste,  dos  siluetas  delicadas  de 
mujer  ..  Lanzo  un  grito  de  alegría,  y  corro 
conio  un  loco  á  su  encuentro;  porque  á  tra- 
v*^s  del  blanco  velillo  que  una  de  ellas  lle- 
vada prendido  en  el  sombrero,  había  yo 
adivinado,  más  que  reconocido,  un  hermoso 
rostro  V  unos  hermosos  ojos  negros,  que  me 
buscaban  cariñosos  en  el  rincón  escondido 
de  nuestro  valle... 

D.  Mar.       No  acierto  á  comprender...  ¿acaso  era?  .. 

Fern.  Justamente.   Usted  también  la  adivina  sin 

verla...  Yo,  á  través  del  blanco  velillo  de  su 
sombrero ..  Usted,  á  través  de  la  alegría  de 
mi  alma...  Era  ella...  ¡María! 
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D.  Mar.  Dijiste  bien;  buena  sorpresa...  y  raro  en- 
cuentro .. 

Fern.  Muy  raro,  eí;  pero  se  explica  fácilmente... 

María  imaginó  sorprenderme  aquí...  Y  llegó 
esta  mañana  con  la  Marquesa  de  Troncoso, 
con  Pepe  Montilla  y  con  el  bendito  don 
Braulio,  un  antiguo  amigo  de  sus  padres 
que  la  vio  nacer...  Y  ya  tiene  usted  explicado 
el  misterio  y  descorrido  el  velo... 

D.  Mar.  Es  verdad;  todo  se  explicó...  Pero,  dime... 
¿dónde  se  alberga  tu  novia?  ¿Dónde  están 
esos  señores? 

FerN.  (Acercándose  á  la  ventana   y  señalando  hacia  la  leja-     ; 

nía.)  ¿Qué  ve  usted  allí? 

D,  Mar.  ¡Qué  he  de  veri...  El  valle...  la  arboleda... 
los  peñascos  de  la  quebrada... 

Per.  Más  lejos  aún. 

D.  Mar.  ¿Más  lejos?  Veo  el  viejo  Castillón,  siempre 
abandonado  y  desierto... 

Fer.  Pues  ya  no  lo  está. 

D.  Mar.      ¿Qué  dices? 

Fer.  Que  en  él  se  alberga  María...  y  que  sin  sa- 

berlo nuestras  casas  estaban  juntas...  y,  en 
fin,  que  el  Castillón  es  suyo...  porque  fué  de 
sus  padres... 

D.  Mar.      ¿De  sus  padres? 

Fer.  ¿Qué  tiene  de  extraño? 

D.  Mar.  Nada;  es  verdad...  Pero  aquí  vivieron  siem- 
pre los  míos;  aquí  he  vivido  yo...  Pues  na- 
die en  la  aldea  vio  nunca  habitado  el  Cas- 
tillón ni  conoció  á  sus  dueños...  (como  recor- 
dando). Una  vez,  una  sola,  estuvo  habitado. 
Una  tarde,  íbamos  labrando  nuestra  tierra 
el  abuelo  Lorenzo  y  yo.  Oímos  hablar  en  el 
jardín  y  miramos  sorprendidos...  Era  un 
hombre  joven,  pero  muy  pálido  y  encorvado 
como  un  viejo,  que  se  apoyaba  en  el  brazo 
de  una  niña...  Acercáronse  los  dos  á  la  verja 
y  nos  vieron...  — ¿Es  muy  duro  el  trabajo? 
preguntó  el  enfermo  al  abuelo. — Aún  no  lo 
llevo  del  todo  mal. — ¿Y  cuántos  años  tie- 
ne?— Paso  de  losochenta,contestó  Lorenzo... 
El  caballero  le  miró  con  asombro,  y  des- 
pués, con  voz  muy  apagada  y  muy  triste, 
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contestó  sonriendo,  pero  con  sonrisa  que  he- 
laba:— ¡Yo  no  he  cumplido  aún  los  treinta... 
y  ya  veis,  me  muerol  No  supimos  qué  res- 
ponderle... él  y  la  niña  se  perdieron  por  el 
jardín,  y  paso  á  paso,  detrás  de  nuestra  yun- 
ta, nos  volvimos  el  abuelo  y  yo  ¡felices  con 
nuestra  pobreza,  mirando  codiciosos  nues- 
tros surcos  recién  abiertos. 

Per.  La  niña  era  María,  no  hay  duda... 

D.  Mar.      ¿Y  el  enfermo? 

Fer.  El  enfermo  era  su  padre...  Murió  muy  jo- 

ven... Tras  de  aquellas  montañas  no  se  vive 
tanto...  ¡Pocoslabran  sus  surcos  álos  ochenta! 

D.  Mar.  (con  angustia.)  ¡Es  verdad,  Fernando;  allí  ven- 
ce la  muertel 

Fer.  t ^^  (Desde  la  ventana.)  No,  padre;  eso  no...  también 
^\  ^mt^*  í^  vida...  Mire  usted...  Es  María,  que  se  acer- 
ía d^'-'"  ca...  la  felicidad  que  llega...  ¡También  más 
allá  de  esas  montañas  hay  luz  ..  y  esperan- 
zas... y  alegrías... 


ESCENA  VI 
DICHOS,  majÍía,  la  mahquesa,  p:^e,  don  BRAJ[JLI0 

Fer.  (saliendo  al  encuentro  de  María.)  ¡María!  (Señalando 

á  don  Martín.)  Es  mi  padre.  (Mrtría  contempla  con 
curiosidad  y  agrado  la  estancia  campesina  y  «1  mismo 
don  Martin.  Se  debe  notar  que  está  en  un  ambiente 
nuevo  para  ella,  y  que  se  recrea  en  la  novedad  de  su 
situación.) 

D.  Mar.      (inclinándose.)  Señorita... 

María         ¡Oh!...  ¡Señorita!  Dentro  de  poco  no  tendrá 

usted  más  remedio  que  llamarme  su  hija... 

Exijo  un  anticipo.,  ¿me  lo  niega  usted? 
D.  Mar.      ¿Negarlo?  No,  hija  mía. 
María         (Muy  complacida.)  Así  está  bien. 

Pepe  (Por  el  grupo  que  forman   María,  Fernando   y  don 

Martín.)  ¡Qué  idilio,  Marquesa! 
Marq.  Oh,  sí...  ¡qué  idilio! 

D.  Mar.        (a  la  Marquesa,  Pepe  y  don  Braulio.)  SeñoreS,  esta 

es  mi  pobre  casa.  Ténganla  por  suya. 
Fer.  Padre;  Iü  señora  Marquesa  de  Troncoso«.  El 


(i:  doctor  don  Braulio  de  Hinestrosa...  El  señor 

...  de  Montilla...  Amigos  todos  de  María...  y 

míos. 

B.  Mar.       Y  desde  ahora,  míos  también. 

D.Bra.       (Desde  la  véntaDa.)  [Oh,  hermosas  montañas... 

deliciosa  perspectiva...  espléndido  paisaje!... 

¡Soberbiol...  (Aparte.)  ¡Soberbio  sillón  para 

echar  un  SUeñol  (sentándose.) 

María  (a  don  Martín.)  Vinimos  en  coche,  pero  lo  tu- 

vimos que  dejar  junto  á  la  quebrada... 

Marq.         Justo:  cuando  más  falta  nos  hacía.  ¡Vaya 
unos  vericuetos! 

D.  Mar.       ¡Cierto  que  son  durillos! 

María  Pues  á  mí,  no  me  asustan  las  breñas.  El 

campo  me  entusiasma;  y  si  hay  zanjas  que 

--,...  saltar  y  peñascales  que  estorban  el  paso ;. i 

¡tanto  mejor!  En  los  obstáculos  está  el  en- 
canto... La  llanura,  la  línea  recta,  es  lo  que 
me  aburre  ..  para  eso,  no  saldría  de  Madrid... 

D.  Mar.       ¿Le  gusta  á  usted  el  campo?... 

María  ¿Gustarme?.  .  Verá  usted:  me  alegra  ver  el 

sol  al  levantarme  y  mirarle  cara  á  cara,  sin 
que  la  casa  de  enfi-ente  me  robe  su  luz,  ó 
un  tejado  detenga  mi  vista,  como  allá  en 
Madrid...  Me  gusta  correr,  sintiendo  hun- 
dirse mi  pié  en  la  yerbecilla...  Me  entusias- 
'    .  ma  el  canto  de  los  pájaros,   no  aprisionados 

en  su  jaula  y  saltando  monótonamente  de 
una  caña  á  otra,  con  les  ojuelos  adormeci- 
dos de  fastidio,  sino  en  las  ramas  frondosas 
de  los  árboles,  piando  alegremente...  Me 
gusta  todo  esto;  pero  me  sucede  uiiac()§a^ 
_  muy  rara...  ':j.¡Tq<1o  es  luz  eñ'éJJieloF'Trodo] 
^*eshermosuia  enHa  tierra!...  perb^^e  projñrto 

*^Cambiando  de  acento  a^ii^^edícl^  que  habla^^ia^sía  ha- 
-      '  *cerse    su    voz   entrfcCortada"'y    débil.)    de 'pr^^utO, 

'^aquel  sol  tan   h^nnoso,  tan  dorac^  tan, 
,  ^alegre,  va   bajrfiído  poco  á  póco...*lCae  la 
.  j    :      .:      tarde...  y  van  cayendo  coñélla  mis  entu- 
siasmos... La  luz  se  amortigua;  y  cuaado  al 
llegar  el  crepúsculo,  los  árboles  se  hunden 
i^ii'}  ..aVí.ü  en  la  sombra,  y  los  pájaros  callan,  como  ame- 
.''■■'/■  drentaáos  ;por  la  noche  que  «e  acerca...  yo 
d  ^Uj4^-i;itainbíéíi^s4jentof^una  trifeteagí**.  y  <^    miedos.!' 
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-;'.  y  una  angustia...  (Estremeciéndose  nferviosamente.) 

'     .  Ahora  mismo...  hablo  de  ello...  y  veo  por 

esa  ventana  que  mi  sol  se  me  va...  y  tengo 

frío...    frío    como    de    muerte...  (Dejándose  caer 
'■  sobre  una  silla.) 

D.  Mar.       Señorita... 

FerN.  (con  ansiedad.)  ¡María... 

Marq.  ¿Te  pones  mala?  ' 

Pepe  Eh...  doctor...  doctor...  ¡despierte  usted! 

D.  Bra.  (Despertando  nzorario.)  ¡Hermosas  montañas!.., 

¡deliciosa  perspectiva!... 

Pepe  Sí,  hombre,  sí...  «¡espléndido  paisaje!» 

D.  Bra.  ¿Pero  qué  ocurre? 

María  Nada...  ¡pero  si  no  fué  nada! 

Fern.  jTe  pusiste  tan  pálida!... 

María  (Levan tándo-e.)  Estoy  bien...    ya   pasó...    (Esfor- 

zándose por  sonreír.)  Y  usted,  ¿qué  dice,  don 
Martín?  ¿A  usted  no  le  asustará  la  noche, 
verdad?  --^  ' 

Marq.  (con  ligera  ironía.)  ¡Ni  el  sol  qiie  cae...  ni  los 
pajarillos  que  se  callan,  .  ni  los  árboles  que 
se  zambullen  en  la  sombra!... 

Pepe  ¡Oh,  para  don  Martín,  el  sol  no  tiene  rayitos 

de  colores,  ni  la  noche  velos  enlutados  ..  ¡El 

sol!  ¡Un  horno  inmenso  que  cuece  su  cose- 

'   cha!...  ¡La  noche!...  ¡Una  inmensa  fresquera, 

donde  no  se  pudre  su  ^rano!...  ¿acerté? 

D.  Mar.       (con  aplomo  y  corte.'^ía.)  Tal  vcz  no...  Si  lo  qué 
quiere  usted  decir,  es  que  yo  no  tengo  co- 
¿  razón  para  sentir  todo  eso...  no,  señor,  no 

acertó  usted.  Yo  amo  á  mi  tierra,  porque 
á  ella  se  lo  debo  todo,  y  cada  vez  qu^  ese- 
sol — ese  horno,  como  usted  dice — se  levan- 
ta, con  él  se  eleva  mi  plegaria...  ¡La  luz  del- 
sol  al  cielo!...  ¡Mis  oraciones,  aún  más  al- 
tas... á  Dios!...  Y  cierto  que  la  noche  no  me 
asusta;  porque  para  mí  la  noche  es  el  des- 
canso, el  sueño  tranquilo,  el  premio  á  los- 
'  afanes  del  día...  ,,   . 

Fern.  (con  ternura.)  Bien  dicho,  padre  .. 

D.  Mar.       Pero  les  estoy  cansando  con  mi  charla.  Per^ 
-   ^  done  usted,  hija  mía...  perdónenme  todos...'^ 

María         ¿Perdonarle?  ¿por  qué?  ¡Si  á  mí  me  encanta 
escucharle!  ¡Una  voluntad  firme...  un  conven- 
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^(^A)imiento  tenaz  que  no  discute...  que  se  im- 
«4^ /pone!...  ¡qué  hermoso  debe  serl  Yo.  muchas 
veces  me  pregunto:  «¿Te  gusta  esto,  María? 
¿Crees  en  esto?»  Y  quiero  responderme...  de- 
cir «Sí»;  decir  «No»...  Pues  al  cabo  no  sé  si 
me  gusta  ó  si  no  me  gusta...  A  veces,  terca; 
pero  á  veces,  desconcertada  y  vacilante.,. 

Fern.  ¿Aun  para  quererme?... 

María         (Riéndose.)  ^Para  eso  no! 

Marq.        (a  Fernando.)  Tiene  usted  suert*}. 


\ 
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ESCENA  VII 

DICHOS,  JVJpíA  y  MA'EjfTA.  —  Entran   las  dos  por  la  puerta  dal- 

fondo,  sin  notar  la  presencia  de  los  demás  personajes.   Juana  llevA 

un  manojo  de  rosas  en  la  mano 


(a  Marta.)  Mira  qué  hermosas...   Me  pinché- 

por  cogerlas... 

Las  ponemos  en  su  cuarto  y  con  agua  bie» 

fresquita... 

(colocándolas  en  ua  jarrón.)  |Ya  están!  (Nolando 
la  presencia  de  los  demás  personajes  y  quedando  muy 
cohibida:  lo  mismo  Marta.)  ¡Ah!... 

Es  Juana;  mi  hija  adoptiva...  Ven,  hija 
mía... 

(Burlándose  cariñosamente  de  la  turbación  de  Juana.^ 

Es  Juana...  que  me  trae  mis  rosas...  y  que^ 

no  se  atreve  á  dármelas...  Vamos...  ¿me  las^ 

das? 

(con  timidez.)  ¿Por  qué  ho?...  Eran  para  tí... 

(lomándolas.)  {Y  lo  SOnl 

¡Preciosa  criatura! 

Es  hermosa  como  sus  flores ..  ¿Me  das  u» 

beso? 

(a  la  Marquesa.)  {Linda  flor  süvestre! 

(Aparte.)  (Calle  usted,  libert'nol 

(a  Juana,  por  el  ramo  de  rosas  que  Fernando  tiene- 

en  la  mano.)  No  las  hay  como  esas  en  mi  jar- 
dín... ¿Las  sembraste  tú? 
No  hay  que   sembrarlas;  son  rosas  silves- 
tres. Nacen  entre  los  setos  y  zarzales  del  va- 
llado. 


Juana 

Marta 

Juana 

D.  Mar. 
Fern. 


Juana 

Fern. 

D.Bra. 

María 

Pepe 

Marq. 

María 


JUAKA 
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Marq. 
Marta 

Marta 
Juana 


Mar 


1' 


Makía 


D.  Bra. 

Marq. 
María 

Marq. 

D.  Mar. 

F2RN. 

María 
D.  Bra. 
Marq. 


Pepe 
María 
D.  Mar. 

María 
Fern. 
Marq. 

Pepe 


¿Rosas  nacidas  entre  zarzales?  jTendrán  mu- 
chas espinasl 

(con  ingenuidad.)  Estas  no...  Juana  se  las  qui- 
ta... ¡Como  son  para  Fernandol... 

(Con  ligera  ironia.)  ¡Es  claro!... 

(a  Juana.)  ¿Quieres  darme  una? 
(Con  pasión.)  Todas  SOn  tuyas...  (Deteniéndose  no 
instante.)  Juana  te  las  da. 
(a  Juana.)  {Y  tú  que  te  pinchaste  por  coger- 
las! 

(con  resignada  tristeza.)  ¡Qué    importa!...    él    Se 

las  dio... 

Alaria,  hijita,  si  tanto  te  asusta  la  noche  y 
quieres  llegar  con  luz  á  tu  casa,  es  ya  hora 
de  emprender  la  jornada...  El  Castillón  está 
lejos... 

Es  verdad;  pero  mira...  quiero  probar  á 
vencer  ese  miedo  pueril...  El  miedo  me 
avergüenza...  me  irrita...  y  le  desafío...  ¡ire- 
mos á  pie! 

(Muy  alarmado.)  ¿A  pie? 

yi...  y  llegaremos  á  media  noche... 

¡Pues  aunque  lleguemos  á  media  noche! 

Suponiendo  que  antes  no  nos  despeñemos 

todos...  ¡Muchas  gracias! 

Yo  serviré  de  guía  hasta  dejarles  en  buen 

camino. 

Por  la  vereda  del  atajo  se  va  seguro  y  en 

media  hora. 

¡Pues  en  marcha! 

(Lastimeramente.)  ¡Cómo  ha  de  Ser!...  ¡paciencia! 

(Deteniéndoles.)  Un    momcnto...   (a   María.)    TÚ 

puedes  desafiar  la  negra  sombra...  y  la  negra 
noche...  y  todas  las  negruras.  .  pero  yo...  yo 
voy  en  coche. 
Y  yo. 

Como  ustedes  quieran... 
(a  la  Marquesa  y  á  Pepe )  Juaua  y  Marta  acom- 
pañarán á  ustedes. 
¿Vamos? 
feí,  vamos. 

Saldremos  á  despedirles;  pero ;  llegaremos 
antes... 
Justo.  .  ¡Los  últimos  serán  lo&  primeros! 


ESCENA  VIII 

JUANA  y  MARTA.  Luego  la  MAR^ESA  y  P^ípE 


Marta 
Juana 
Marta 
Juana 


Pepe 

Juana 


Iarq.. 


(a  Juana,  en  voz  baja.)  Es  ella...  ¡la  liovia! 
(Como  hablando  consigo  misma.)  ¡Qué  hermOSa  esf 

¡Pero  tan  pálidal...  ¿Te  fijaste? 
Calla,  que  vuelven. 

(Desde    la   puerta  del  fondo,    agitando   el    pañuelo.): 

¡Buena  suerte!  (Entrando  con  Pepe.)  El  caso  e& 
que  el  coche  se  quedó  tan  lejos...  .    ': 

Y  que  hay  unas  cuestas .. 
Puede  llegar  casi  hasta  aquí.  Le  avisaremos 
Marta  y  yo. 

Dios    te    lo. pague,  niña,  (juana   y  Marta  haceú 
mutis.) 


ESCENA  IX 

La  MAE<^UESA,  PEPE.  Ambos  se  sientan  frente  á  frente  en  dos  si- 
llones, se  cercioran  de  que  están  solos  y  comienzan  en  voz  muy  baja. 
el  diálogo 

Marq.  ¿Qué  dice  usted? 

Pepe  ¿Y  usted? 

Marq.  Yo  estoy  asomhrada,  confusa... 

Pepe  Yo  estoy  confuso,  asombrado... 

Marq.  Boda  hecha... 

Pepe  ¡Consumada! 

Marq,  ¡Hombre,  por  Dios! 

Pepe  Quise  decir... 

Marq.  Bien,  sí.  ¿Pero  usted  comprende?... 

Pepe  Muy  vagamente. 

Marq  .  Muchas  locuras  hizo  María,  pero  como  esta... 

PjEPEj  (\lzando  la  voz.)  Ninguna. 

Marq.         ¡Chist! 

Pepe  (En  voz  muy  baja.)  ¡Ninguna!  Y  muy  original.;* 

Locura   campestre.,   un   delirio   bucólico..,. 

teoins^ív  ;'■  ¡Nuera  de,  don   García  del  Castañar!...  (ües^ 

pues  de  una  pausa  y  acercando  su  sillón  al  de  la  Mar- 

_,     quepa;)  8i  Rodrigo  supiese.,,  ,     I 
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Marq  .  Lo  sabrá.  Porque,  digo  yo  que  ¿iJguna  vez  re- 
gresará de  su  viaje. 

Pepe  ¿Y  dónde  se  fué?  ¿Usted  sabe? 

Márq.         a  París  ..  á  Londres...  ¡qué  sé  yo!  ¿Conoce 
usted  el  país  de  l(;s  amantes  desdeñados? 
Más  prosaicamente:  ¿de  los  que  han  recibido 
calabazas?  Pues  Rodrigo  está  allí. 
¿Pero  no  sabrá.  .? 

Supongo  que  María  no  se  habrá  tomado  el 
trabajo  de  invitarle  á  su  boda. 

Pepe  Es  muy  capaz.  Pero  ya  caigo:  querrá  prepa- 

rarle una  sorpresa. 

Marq  ¡Oh,  algo  más  que  sorpresa!  Para  cualquier 

otro  podría  aceptarse  la  palabra...  mas  si  us- 
ted quiere...  humillación,  porque  al  fin...  al 
ñn,  se  la  encontrará  casada,  y  esto  siempre 
mortifica  la  fatuidad  masculina.  Pero,  ¿para 
Rodrigo?  Yo  le  aseguro  á  usted  que  será 
alg:o  más  que  sorpresa  y  algo  más  que  hu- 
millación... 

Pepe  Dice  usted  bien.  Tiene  un  carácter  tan  exal- 

tado, tan  vehemente.  .  En  secreto, Marquesa, 
no  quisiera  tenerle  por  rival  ni  aun  después 
(le  casarme  yo. 

Marq.  (Riéndose.)  Sí,  es  algo  peligroso.  La  negativa 
de  su  prima,  ese  pequeño  percance  que  han 
sufrido  todos  los  hombres,  no  fué  para  él  uii 
rasguño,  un  arañazo,  fué  una  herida  profun- 
da, y  además  el  orgullo  se  la  enconó  ¡Figú- 
rese usted  cuando  vuelva  y  se  encuentre  ca- 
sada á  María...  ¡y  con  Fernando! 

Pepe  Es  verdad.  ¿Y  usted  cree?... 

Marq.  Yo  no  creo  nada,  pero  espero  con  impacien- 

cia la  boda. 

Pepe  (con  intención.)  ¿Y  el  regreso  de  Rodrigo? 

Marq,         Pues,  sí,  señor,  también. 

Pepe  ¡Siempre  aficionada  á  las  emociones  fuertes! 

Marq.  (Levantándose )  No  lo  uicgo.  Será  curioso  ver  el 
efecto  que  le  producen  las  segundas  cala- 

-  bazas. 

Pepe  ¿Las  segundas?  ¡Pero  si  ya  se  habrá  casado 

María! 

Marq.         Pues  por  eso  precisamente. 

Pepe  Pues...  no  lo  entiendo. 


Marq 


Pepe 
Marq. 


Pepe 

Marq. 
Pepe 
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¡Torpe!  Vamos  á  ver.  ¿Sabe  usted  lo  que  son 
las  calabazas  de  una  mujer  soltera?  Pues  un 
pleito  perdido  en  primera  instancia.  ¿Y  sabe 
usted  lo  que  es  la  boda  de  esa  misma  mujer 
para  el  litigante?...  ¡Una  sentencia  firme  sin 
apelación!  (Calabazas  del  Tribunal  Supre- 
mo!... ¡No  hay  recurso  posible! 
No  estoy  confórmela  veces... 

(interrumpiéndole  con  malicia.)    EsO  SUCCde  á  es- 
paldas del  (/ódigo;  la  ley  no  le  tolera... 
(Riéndose.)  Pues  no  se  enfade  usted;  desecha- 
do... y  á  esperar  el  drama... 


ESCENA    X 

DICHOS  y  JU/NA 


u/n 


Señora...  ya  está  ahí  el  coche...  á  dos  pasos 

de  la  casa... 

¡Ah!  gracias,  (a  Pepe.)  Vamos...  ¿Nos  habrá 

oído? 

Bab,  no  hemos  dicho  nada... 

En  marcha...  Adiós,  niña.   Decididamente 

tiene  razón  María...  Eres  más  linda  que  tus 

rosas  silvestres... 

(Mirando  á  Juana    con   impertinencia.)    CicrtO    que 

SÍ...  y  seguramente  sin  espinas... 

(interrumpiendo.)  El  braZO... 

Obedezco... 


.//    Juana 


Juana 
Marta 


ESCENA  XI 

juana,  MAIÍtA.  Luego  DON  MAj^TÍN 

¡Hablaban  de  Fernando...  y  se  reían  los  dosl 
(Entrando.)  ¿Se  f  ueron  los  señorones?  Yo  estoy 
aturdida  ..  ¡Vaya  una  tarde!...  (oeteniéndoseat.te 
Juana.)  ¡Ay  niñita  mía!  También  tú  te  casa- 
rás muy  pronto...  ¡y  qué  solos  nos  queda- 
remos los  viejos!... 

No,  Marta,  no...  yo  siempre  con  vosotros. 
¿Siempre?  Pregunta,  pregunta  ai  abuelo  Lot 
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Juana 
Marta 
Juana 

Marta 


V  D/Mar. 
Marta 


renzo  que  quiere  á  «la  perlita  del  valle» 

para  Andresillo...  para  su  nieto...  ¡Viejo  más 

casamenterol 

/,Qué  dices? 

Y  yo  creo  que  don  Martin... 

(Con  angustia.)  ¡Qiié!  ¡Acaba  por  Dios!.. 

don  Martín.) 

Mira...  aquí  le  tienes...  pregúntaselo  á  él... 
Voy  á  encerrar  á  mis  gallinas...  (se  dirige 

riéndose  y  mirando  á  Juana  y  á  don  Martín,  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda  ) 

¿De  qué  te  ríes,  mujer? 

(Haciendo  mutis.)  Ella...  ella  OS  lo  dirá... 


.(Sa^ 


D.  Mar. 


I\^RTA 

B.  Mar. 
Marta 


D.  Mar. 


Juana 
Marta 
D.  Mar. 


ESCENA  XII 

DON  MARTÍN,  JUANA.  Luego  MA^TA 

Pues  no  estoy  yo  para  risas,  (con  abatimiento 
y  tristeza.)  ¿Pensabas  tú  que  Fernando  pasa- 
ría esta  noche  con  nosotros,  la  última 
quizá?  Pues  nada,  allá  se  queda  en  el  Cas- 
tillón.  No  se  pueden  pasar  sin  él  aquellos 
señores.  Vamos,  ¿qué  tenías  que  decirme? 
(Acongojada  )  Si  no  es  nada,  padre...  si  es  que 
Marta... 
¿Pero  qué  es  esto?...  ¿Lorando  tú?...  ¡Sí,  son 

lágrimas...     lágrimas!...     (Dirigiéndose    hacia    la 

izquierda.)    ¡Eh,    Martal  Ven  acá...  ¿no  me 

oyes?  jVen  acá! 

Señor,  me  esperan  mis  gallinas. 

Pues  que  esperen. 

¡.JesúSj  señorl  No  lo  toméis  tan  á  pecho... 

¡pucheritos  de  doncella  mimosa!   Le  decía 

que  Fernando  se  casa  y  que  ella  también 

se  casará  con  Andresillo...  y  que  nosotros 

nos  quedaremos  solos... 

Vamos...  que  le  fuiste  con  el  cuento  del 

abuelo  Lorenzo.  (¡Pobre  Juana! ..)  ¡Eres  una 

habladora,  una  viejecilla  habladoral 

¡No  la  riña  usted,  padre! 

Pero,  señor... 

¡A  tus  gallinas!...  Y  mira...  mientras  las  en- 


Marta 

D.  Mar. 

Marta 


.^^ 
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cierras,  te  estás  de  conversación  con  ellas. 

¡Así  te  desahogas! 

¡Os  habéis  vuelto  muy  gracioso! 

|Y  tú  muy  chismosa! 

Y  vos...  ¡íáe  lo  contaré  á  los  pollitos!  (Medio 

mutis.) 


ESCENA  XIII 

DICHOS,  M^TA,  EL  Ab/eLO  LOi^NZO,  rJsA,  PeJpÓN,  CAM- 

P^INO  1.",  y  Campesinos   que  no  halblan.  (Entran   todfos  en  escena        ] 

con  gran  algazara)  | 


¡Un  trago,  Marta;  un  trago  á  la  salud  de 
nosotros  los  noviosl 

¡Eh...  quita  allá...  dejadme  á  mí,  holgaza- 
nes!... 

jNo  quiere  beber  por  los  novios,  abuelo  Lo- 
renzo! 

¡Ya  no  sois  novios!  ¡Ya  sois  casados!  Martín, 
aquí  los  tienes. 
Hijos,  Dios  os  haga  felices. 
¡Todo  el  día  de  fiesta!  ¡Todo  el  día  de  baile... 
Y  yo  también  bailé!...  ¿Verdad,  muchachas? 
¡Vaya  si  bailó! 

(ai  Abuelo.)  ¿No  te  del  vergüenza? 
¡Y  lo  que  bailaré!. .  Aún  me  quedan  dos  nie- 
tos por  ca?ar. .  y  llevo  siete... 
¡Pues  como  no  te  des  prisa! 
¡Quita  allá,  envidiosa!...  ¡Si  yo  no  me  muero 
nunca!  ¿Verdad,  Martín? 
¡Qué  has  de  morirte!  ¡Tú  quedas  aquí  para 
simiente! 

¡Echa  un  trago,  hombre,  y  llegarás  á  viejo! 
(cogiendo  la  bota.)  Si  no  es  más  que  eso  ..  ya  lo 
soy. 

¿Viejo?  ¡Me  haces  gracia!  ¿Qué  tendrás  tú? 
¿Sesenta  años?  ¡Mala  vergüenza!  ¡¡Si  eres  un 
chiquillo!! 

¿Pues  nsted,  cuántos  tiene,  abuelo? 
¡Noventa  y  siete! 
¡Tres  le  faltan  pa  ciento! 
¡Y  los  paso!...  ¡Los  pasol  '  ^ 


D.  Mar. 
Abuelo 

Rosa 

Marta 

Abuelo 

Marta 

Abuelo 

D.  Mar. 

Abuelo 
D.  Mar. 

Abuelo 


Camp.  1.P 
Abuelo 
Camp.  1.' 
Abuelo 


^ 


^C/vA 


/a/V-s^ 


I 


Rosa 

Camp.  1.0 
Abuelo 


Todos 
Camp.  l.o 
Todos 
D.  Mar. 
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¡Vaya  si  los  pasa! 

¡Tendrá  usted  alj^una  medecina! 

¡Quita  allá,  medecina!  ¡Buen  asco!  ¿Quieres 

vivir  mucho?  Pues  no  bebas  más  vino  que  el 

de  tu  viña...  y  esa  la  plantas  tú.  (Risas.)  ¡Eal 

¡Que  se  hace  oscuro!  Adiós,  Martín...  adiós^ 

Juana,  (a  Marta)  ¡Envidiosa!  Muchachos,  ¡vi- 

van  los  novios! 

¡Vivan! 

¡Viva  el  abuelo! 

¡Viva!  ¡Viva!  (Hacen  mutis  por  el  fondo.) 
(Desde  la  puerta)  ¡Qué  dichoSOS  SOn! 


ESCENA  XV 

juana,  marta,  don  MARTÍN 


D.  Mar.        (Bajando  al  primer  térraino.)    PrestO    llega  la   nO- 

che...  ¡Y  qué  oscura  y  qué  silenciosa!...  (Acer- 
cándose á  la  ventana)  ¡Y  qué  triste!... 

Marta        Como  todas,  señor. 

D.  Mar.  Dices  bien.  No  son  las  sombras  que  van  ex- 
tendiéndose por  el  cielo  las  que  nos  causan' 
tristeza.  Son  las  que  se  ciernen  sobre  el 
alma  y  la  ennegrecen  poco  á  poco... 

Marta  Sí,  señor,  eso  es  verdad.  .  y  usted...  usted 
está  triste. 

D.  Mar.  No  te  lo  niego,  Marta.  Tiempo  há  que  me- 
se paré  de  mi  hijo  por  primera  vez,  y  nunca 
la  separación  me  dolió  como  ahora. 

Juana  El  volverá,  padre  mío.  • 

D.  Mar.  Volverá,  sí...  volverá,  hija  mía.  Pero  acaSO* 
cuando  él  vuelva  me  haya  marchado  yo.  /  '/; 

Marta        (Lloriqueando)  ¡Acaso  nos  hayamos  marchadoí' 

Juana  ¿Tú  también,  Marta?  ¡Quieren  afligirme  los 

dos  y  atormentarme!   ¡Nada,  empeñados  ei> 
dejarme  sola!... 

D.  Mar.       ¡Ea!  ¡Pues  tienes  razón!  ¡Viejos  y  todo,  aquí 
nos  quedamos  los  dos  contigo...   ¿verdad^ 
Marta?  ¡Y  bien  mirado,  hija  mía,  yo  sí,  yo      ^ 
si  que  necesito  de  tí!    ^  ^    ^        

Juana  ¿De  mí,  señor?^  ^^  ü'/CUCAOnA^  —     "^  ^^  ^ 

D.  Mar.      ^¡MsÍQdmbloLjdeL^sta^viáftf^ue:  por  mucho  que 
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Juana 
Marta 
D.  Mar. 


Marta 


D.Mar. 

Marta 

D.  Mar. 

Marta 

D.Mar. 

Marta 

D.  Mar. 

Juana 
Marta 
D.Mar. 
Marta 
D.  Mar. 


*qiiiera  aplazar  el  viaje  per  complacerte, 
*breve  tiempo  ha  de  ser...  Es  que  á  veces 
*imagino  que  mi  vida  toca  á  su  fin,  que  mi 
*alma  vuelve  á  su  Creador.  Y  hete  aquí  que 
*Fernandc  vuela  presuroso  á  su  caFa  y  que 
^me  cierra  piadtísamente  los  ojos.  Pero,  ^ 
^después?  ¿cuándo  volverá?  ¿qué  significará 
*para  él  esta  mísera  tierra  que  dio  pan  álos 
*suyos?  ¡Ah,  no!  ¡No  soy  yo  sólo  el  que  se 
*muere!  ¡Me  parece  que  conmigo  arrojan  á 
*un  hoyo  el  cadáver  de  toda  e^  razal 
*¡0h...  padre,  padre  mío!...  \ 

*¡Por  Dios,  señor!... 

*Sí...  no  me  hagáis  caso.  No  hagas  caso,  Jua- 
*na...  Si  Fernando  no  viene,  tú  tambiéneres 

*mi  hija,  ¡y  tú  no  te  Vasl*  (Se  oye  el  toque  de 
oraciones.  Don  Martín,  procurando  dominar  su  exalta- 
ción.) Ea:  recemos  las  oraciones,  Marta;  rece- 
mos, hija  mía... 

En  seguida,  señor,  (santiguándose.)  Dios  te  sal- 
ve, María,  llena  eres  de  gracia...  (interrumpién- 
dose.) Señor,  señor... 
¿Qué  ocurre,  mujer?... 
¿Cree  usted  que  le  veremos  antes  de  irse? 
¿A  quién?  ¿Al  muchacho?  No  lo  sé.  Reza. 

Yo  creo... 
¡Reza!... 

Dios  te  salve  María... 

(a  Juana,  interrumpiendo  á  m  vez.)  AUU  podemOS 

darle  un  abrazo,  ¿verdad? 
Sí,  padre  mío. 

¿Un  abrazo?  ¡Ciento  le  he  de  dar  yol 
¿Rezas  ó  no? 
Ya  voy,  señor...  ya  V03\  . 

(Rppidameiiie  y  sin  dar  lif  mpo  á  Marta  para  reanudar 

la  oración.)  ¡No  ..  uo  reces!...  ¡yo  tampoco  pue* 
do!...  Veo,  como  mi  padre,  mi  casa  desierta... 
mi  hogar  deshecho,  ¡aueente  mi  hijo!...  ¡Po- 
der infinito  de  Dios.  ¡Qué  justo,  pero  qué 
terrible  tu  castigo! 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


'■9^rP^-^i^oAttm<  ^f%%«a^ 


ACTO  SEGUNDO 


Salón  lujosamente  amueblado:  gusto  moderno;  porcelanas,  bibelotSj 
etcétera.  A  la  derecha,  primer  término,  un  balcón.  A  la  izquier»- 
da  puerta  que  comunica  al  interior.  Al  fondo  «serré»,  limitadfii». 
por  una  galería  de  cristales. 


ESCENA  PRIMERA 

La  MABréuESA,  DON  BmULIO,  PEPE.  Luego  un  criado 
Pepe  (a  la  Marquesa,    que   está  junto   al   balcón    abierto.) 

Marquesa,  tenga  usted  caridad  de  nosotros. 
Don  Braulio  y  yo,  sin  su  amenísima  conver-^ 
sación,  nos  morimos  de  tedio... 
D.  Bra.       ¡y  de  frío!  Marquesa,  por  Dios...  ¡va  usted  4 

coger  una  pulmonía!  (Estornudando.)  ¡Ya  la 
cogí  yo! 

Marq.  (Desde  el  balcón.)  Pero  vamos  á  ver,  ¿qué  quie^ 
ren  ustedes?  ¿un  poco  de  palique,  ó  que  cie- 
rre el  balcón?  ¡No  sean  ustedes  hipócritasí 
La  verdad,  Marquesa...  deseamos  las  dos> 
cosas... 

D.  Bra.  (a  pepe.)  Yo,  conque  cierre  me  contento.... 
No  soy  tan  ambicioso. 

Marq.  (cenardo.)  Vaya,  eetá  visto  que  no  puede  una 
recrear  la  vista,  ni  divertirse  inocentemente. 

D.  Bra.       ¿Inocentemente  usted?...  ¡No  lo  creo! 

Marq.  ¿No?...  ¡Pues  más  inocencial...  Aspiraba  lofi^ 
efluvios  del  jardín,  y  miraba  el  desfile  de^ 
los  coches  que  van  á  las  carreras,..  ¡Son  ua^;. 
tedes  lo  más  importunos!... 
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D.  BraÍ  Pero,  señora...  si  tanto  le  divierte  á  usted 
el  espectáculo,  ¿por  qué  no  aceptó  usted  la 
invitación  de  María? 

Marq.  Porque  la  tarde  está  muy  desagradable.., 
muy  nebulosa.. .una  tarde  á  la  inglesa,  como 
el  espectáculo.  Además,  los  caballitos  me 
aburren...  Y,  sobre  todo,  tenemos  que  ha- 
blar: es  menester  que  usted...  nos  ilustre.. 

i).  Bra  .  ¿Yo,  señora?  ¿Yo  ilustrar  á  ustedes?  Mire  us- 
ted. Marquesa:  eso  no  es  cosa  mía...  eso  es 
cosa  de  Fernando. 

Marq.         ¿Qué? 

D.  Bra.  íáí,  de  Fernando,  que  es  pintor,  y  entende- 
rá... de  ilustraciones.  (Acomodándose  en  el  sofá; 
como    dispuesto    á  íormir.)    PueS   lo   qUe   eS    mi 

,  siesta...  , 

Pepe  (eo  voz  baja.)  Apuesto,  Marquesa,  que  nues- 

tro plan  fracasa...  Este  hombre  no  habla.  . 
Marq.         ¿Que  no?  ¿Y  me  dice  usted  eso  á  mí?  (con 

misterio  y  despué  .  de  roirar  á  don  BraiiHo  como  para 
cerciorarle  de  que  duerme.)    He  Conspirado  para 

que  hable...  Lo  duda  usted,  ¿verdad?  Pues 
ponga  usted  atención.  Vi  que  en  el  hreak  de 

',<  '     V-        carreras  colocaban  los  lacayos  una  hermosa 

!r-. .  cesta...  provisiones  abundantes,  ¿eh?...  y  ex- 

-■;  quisitas  seguramente... 

Pepe  No  comprendo... 

M.ÁRQ.         Pues  me  llamé  á  la  parte.  Como  usted  y  don., 

;,1  .  Braulio  y  yo  nos  quedábamos  aquí,  reclamé 

á  María  nuestra  ración... 

Pepe  ¿Y  que? 

Marq  .  Que  despertamos  á  don  Braulio,  despertan- 
do su  gula  y  el  Jerez  y  los  emparedados  se 
encargarán  de  lo  demás..  ■.  \ 

Pepe  ¡Oh,  soberbio,  Marquesa! .. 

-Marq.  (naciendo  ademán  de  oprimir  el  botón  de  un  timbre.)', 

Manos  á  la  obra. 

Pepe  (i)eteniéndoia.)  Espere  upted.  Hay  tiempo.  Ce- 

..;  lebremcs  un  consejillo  previo...   ¡como  los 

ministros  en  las  ocasiones  solemnes!...  \ 

J^ARQ.  ¡Cambio  de  impresiones  antes  de  subir  á. 
palacio,  ¿verdad? 

P,£P£  '  .  Justamente.  (Acercando  su  silla  á  la  de  la  Marque- 
sa.) ¿Rodrigo?;.. 
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Marq.  Poco  hay  que  contar.  Que  volvió  e\  peregri- 
no y  encontró  casada  á  la  ingrata.  .  casada 
con  Fernando...  un  advenedizo...  un  pii'venú; 
en  castellano:  ¡un  cualquiera!  Esto  no  lo  digo 
yo,  lo  pensará  Rodrigo. 

Pepe  Va  lo  creo  que  lo  piensa   Ni  siquiera  lo  di- 

siuTula. 

M\RQ.         Casi,   casi,   lo   mismo   pudiera   decirse   de 

.  María. 

Pepe  (con  i  n  ten  ció  n)  Y  además,  como  Rodrigo  está 

más  enamorado  que  nunca...  y  tiene  ese  ca- 
rácter... y  no  falta  quien  le  pinte  con  negros 
colores  «la  triste  existencia  de  María»,  es 
claro,  se  exalta...  y  odia.  .  y... 

Marq.         fcon  aplomo.)  No  niego  que  á  Fernando  le  fal- 

•  ten  enemigos.  No  sabe  tratar  á  las  gentes; 

y  á  su  mujer  tsmpoco.  Ya  ve  usted,  f^oy  yo, 
-  yo  misma,  la  mejor  amiga  de  María.  Pues 
aqui,  en  secreto;  Fernando  trató  de  romper 
esta  dulce,  esta  in(^cente  intimidad  de  toda 
la  vida.  Y  esto  apenas  casado.    . 

Pepe  ¿Ks  posible?  (Apañe.)  Pues  no  es  tan  necio.    ' 

Marq.  Yo  no  so3^ rencorosa,  amigj  Pepe.  Pero  hay 
cosas  que  nunca  perdona  una  mujer;  es  de- 
cir, no  siendo  santa... 

Pepe  Como  usted. 

MarQw         Sí,  señor,  como  3^0.  En  fin,  amigo  mío,  esta 
bo'ia  fué  una  novela  romántica,  y  de  las  ma- 
las.tMaría  se  causó  de  ella  á  las  pocas  pági- 
>^      ñas 'de  lectura. 

Pepe       \     Si  él  no  supo  darles  interés...,^^^ — -n— -,. 

Marq.     \    Es  que  el  as^y/ío  no  lo  t.eaía4'María  pe  ena- 
moró, no  de   Fernando,  sino  del  éxito,  un. ' 
poco  teatral,  del  artista^  Le  dio  su  mano  eíir" 
.^.feña  apoteosis.  Pero  se  apagaron  las  candi-- 
KjaH,  quedó  el   escenario  desierto  y  eujpézó 
á  repugi^^irle  el  hiimb  de  las   bengalas  y  á 
penetrar  en-^e  huesos  el  frío  de  la  sala  va-' 
cía.  Enton-cesS-,^  „.  .     .. 

Pepe  Entonces  pensó  en  Rodrigo,' ¿verdad? 

^^.Marq.        .Por  lo  menos,. dejó  de  pensar  en  su  marido. 

''■   '  ...  Temando  bajó  de  su  pedef-tal,  ella  buscó  «á 

..  ;  su  gran  artista»  y  se:  encontró,  en  medio  de, 

,   .        sus  .salones^  con  el  iíijo  de  don^  Martín.  -Jr 
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vez  muy  pronto  se  encuentre  coíi  don\ 
Martín  mismo.  Creo  que  medita  un  viaje.  \ 
(Riéndose.)  ¿De  veras? 

...Y  como  las  bengalas  no  volverán  á  encen- 
derse, todo  queda  en  su  justo  lugar:  caracte- 
res opuestos^  educaciones  distintas,  personas 
que  no  logran,  entenderse  y  que  se  miran  casií- 
^oa  asombro. Ve stoy  segura  que  muchas  ve- 
ces Fernando  se  pregunta:  «Pero,  ¿qué  hago 
yo  aquí?» 

^Diablol  Preguntar  es.  Yo  pienso  qa«  l^«ai9e 
^»ej]ieeta?ejeote.  Esta  boda  ha  sido  para  él  un 
inesperado  maná  de  la  fortuna. 
¿Aun  no  queriéndole  su  mujer? 
¡Por  Dios,  Marquesal... 

Es   usted   atroz.  (Tocando  un  timbre.)  Basta  de 
consejillo. 
Como  usted  quiera. 
Señora... 

Traiga  usted  Jerez  y  emparedados. 
Bien,  señora.  (Mutis ) 
|Eh,  don  Braulio,  don  Brauliol.. 
¿Quién  llama?  ¡Ahí  ¿Es  usted?  ¿Son  uste- 
des? ¡Vaya  por  Diosl 

Doctor,  ¿quiere  usted  decirnos  á  qué  viene 
esa  exclamación  lastimera? 
Perdone  usted,  Marquesa,  pero  había  cogido 
un  sueñecito  tan  dulce,  y  además  tan  sucu- 
lento... 

Hombre,  ¿suculento  también? 
Sí,  sí,  señora.  Figúrese  usted  que  á  poco  de 
dormirme  me  convertí  en  romano... 
Pero,  doctor,  ¿está  usted  dormido  todavía? 
No,  señora,  no.  Y,  como  decía,  era  yo  un 
romano  del  tiempo  de  Vitelio...  ¡Pues  aquel 
g^an  emperador  me  había  invitado  á  uno  de 
sus  festinesl 
Vamos...  ¡Ya! 

Marquesa,  ya  sabe  usted  que  Vitelio  sabía 
hacer  estas  cosas.  Comprendió  que  un  hom- 
bre que  tenía  en  sus  manos  el  mayor  impe- 
rio de  la  tierra,  debia  tener  en  su  estómago 
los  mejores  manjares  de  la  tierra  y  del  mav. 
Doscientos  millones  de  pesetas  romanas^  Mar- 
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quesa,  dicen  qne  gastó  en  comer  aquel  Cé- 
sar glorioso  en  los  ocho  meses  que  duró  su 
reinado. 

Pepe  ¡Caramba! 

D.  Bra.  Pues  nada;  yo  estaba  sentado  en  mi  tricli- 
nio,  es  decir,  recostado  en  mi  triclinio;  por- 
que un  triclinio,  Marquesa,  no  era  una  silla 
precisamente... 

Marq.         Bien,  adelante. 

D.  Bra.  Habíamos  gustado  ya  deliciosos  manjares, 
aromáticos  vinos,  y  nos  preparábamos  á  sa- 


MuuiHiicus  viiius,  y  lius  prepara uaiijus  a  sa- 
orear  el  gran  plato,  aquel  plato  debido  al 
_3nio  culinario  del  mismo  emperador,  la 


'genio  cunnario  aei  mismo  empeí 
«rodela  de  Minerva»,  señora,  lenguas  y  cora- 
zoncitos  de  ruiseñores  á  millares,  cuando..-, 
¡paf!,  me  dejaron  ustedes  sin  rodela  ¡Oh, 
qué  olores,  Marquesa, qué  deliciosos  olores!... 

(Entra   el    Criado    con    botellas,  pasta?,  emparedados', 

Don  Braulio,  olfateando.)  ¡Eh!  ¡Si  estaré  dormido 
todavía!  Pues  no  me  parece  percibir... 
Ahora  no  es  sueño,  don  Braulio;  ahora  es 
realidad. 

No  es  la  rodela  de  Minerva;  pero,  en  fin,  son 
emparedados  y  Jerez  de  buena  cepa. 
¡Oh,  tarde  deliciosa!  ¡Oh, agradabilísima  sor- 
presa! Pero,  ¿porqué  causa?. — • — ^^ 

¿Le  preguntó  usted  á  Vitelio  el  por  qué  de 
la  invitación?  ■- 

D.  Bra.       ¿Yo?...  No,  señora.  >^ 

Marq.         Pues  acepte,  sin  preguntar,  el  agasajo. 

D.  Bra,  \    ¡Ya  lo. creo  q\i.G  lo  acepto!  (ai  Criado.)  A  ver, 
j    á  ver...  ^\ 

Pepe  (sirviendo  á  la  Marque^^  ¡Jcrcz  á  las  Sevilla- 

nas! \^ 

Marq.         Siempre  galante...  Gracia^,,  Vea  usted,   vea 
usted  á  don  Braulio;  ya  ahuyentó  el  sueño. 

D.  Bi<A.         (sirviéndose  mas  emparedados.)   ¡Voy^^CUbrir  laS 

bajas!  y  \^ 

Marq.     i    ¿Guerra  sangrienta,  eh? 
D.  Bra.  1    (con  la  boca  uéna.)  ¡Heroica,  señora!  ¡Epical*" 
Marq.      \  (ai  criadq.)  Puede  retirarse. 
D.  Bra.       jAh!  ¡Comer!  ¡Dormir!  He  ahí  la  cueptión* 
Pepe  Marquesa,  hay  que  evitar  que  Hamlet  vuél- 
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y' 

Marq.        ¡¿Dormirse?  ¡No  lo  consentiré,  no^o 
•tiremos!      -- 

D.  Brau.     Pero,  vamos  a  ver...  ¿Qué 
_  ¿Qué  quieren  ustedes? 

Pepk  Queremos  que  sea  usted  amable... 

Marq.         Y  que  nos  cuente...  Vamogy-don  Braratw.r 
Usted  conoce  todos  los  secretillos  de  esta 
casa...  Aquí  pasa  algo  grave.    María  está 
preocupada,  nerviosa...  j^'kÁimáei.. ¿^rr^yao- 
^Éisa^^sí? 
JDp«fífeft^r^Bír*eñora.  Así  se  dice;  pero  no  comprendo.:. 

Marq.         ...  Y  B'ernando...  no,  lo  que  es  á  Fernando, 
harto  se  le  conoce  que  no  es  feliz... 

D.  Brau.    (con  solemnidad  cómica.)  ¡Qué  ha  de  serlo,  seño- 
ra, qué  ha  de  serlo! 
¿Luego  usted  sabe?... 

(con  misterio.)  ¡Todo! 
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a  la  Marquesa.)  ¡Por  fin! 

Cuente  usted... 

Figúrese  usted.  Marquesa...  Figúrese  usted, 
amigo  mío,  que  Fernando...  (Bajando  la  voz 
y  mirando  á  todas  partes.)  Fernando  apenas 
come...  • 

Qué? 


^l 


idemás...  no  duerme...  ¡pues  imagínense 
como  va  á  ser  feliz! ... 

¡Já,  já,  jal...  ¡No  hay  quien  saque  palabra  á 
este  Epicuro! 

(Deide  la  «serré».)  ¡Y  María  que  vuclvc  de  las 
carreras!  ¡Buen  chanco! 
¡Nos  venció.  Marquesa,  nos  venció!  ¡¡Se  ha 
escudado  con  la  rodela  de  Vitelioü 


t 


ESCENA  II 

DICHOS  y  M^^RÍ  A,  que  entra  precipitadamente  sin  reparar  en  nadie 

Marq.         ¿Pero  qué  tienes?  ¿Qué  te  pasa?...  ¿Te  has 

puesto  mala? 
María         ¡Ah!  ¿Estabas  tú  aquí?...  Perdona... 
Marq.         ¿No  te  dije  que  te  esperábamos? 
María         íáí,  sí...  es  verdad...  Adiós,  Pepe...  Adiós,  (ion 

Braulio. 
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Pero,  vamos  á  ver.  .   ¿Que  te  ha  pagado? 

¿i'or  qué  vuelves  de  las  carreras? 

¡Si  no  me  ha  pasado  nadal  ¡Si  se  alarman 

ustedes  sin  motivol... 

Hija,  como  te  vimos  salir  hace  poco,  en  lo 

alto  de  tu  hreak,  rodeada  de  gente.., 

...    Y   con   provisiones   de   boca   para   tres 

días... 

...  Y  vuelves  sola,  en  una  berlina  que  no  es 

la  tu3'a... 

Tienen   razón  estos   señores.  Todo  eso  es 

alarmante. 

Vaya,  pues  sí...  He  tenido  un  ataque... 

(Muy  solícita.)  ¡JeSÚs!  ¡Lo  VCSi 

Un  ataque  espantoso...  de  fastidio. 
¡Ah,  vamos! 

Mira,  niña  mía;  no  está  bien  que  te  burles 
de  nosotros. 

El  doctor  tiene  razón.  Nos  has  asustado. 
Gracias  por  tu  interés.  Pues  no  fué  nada... 
es  decir,  si  decidimos  que  el  fastido  no  es 
nada;  porque  para  mí,  es  una  enfermedad 
terca,  implacable,  mortal!  Mi  padre  le  lla- 
maba «la  nube  gris»  ¡Tal  vez  me  la  dejó  en 
herencia! 

En  fin,  que  de  pronto  se  volvieron  grises  los 
caballitos  y  hasta  las  caras  de  los  jockeys  .. 

(Con  displicencia.)  Sí,  CfeO  CS. 

(En  voz  bflja  á  María  )  PuCS  nO  eS  CSO.  Al  mcnOS 

para  mí. 

(Con  sequedad.)  ¿Qué? 

(Verás.)  Doctor...  ¿Qué  opina  usted  del  ta- 
baco? 

Lo  que  Voltaire  opinaba  del  café,  señora. 
¿Y  se  puede  saber  qué  opinaba  ese  señor? 
Que  e.?  un  veneno... 

(interrumpiendo.)  Lo  mismO  Opiuo  yO. 

Déjeme  usted  concluir.  Que  es  un  veneno 
tan  lento,  que  habiéndolo  tomado  él  siem- 
pre— y  cuando  esto  decía  fdsaba  en  los  se- 
tenta,—a[)enas  si  emjjezüba  á  sentir  sus 
efectos. 

Pues  en  eso  no  estamos  conformes. 
¿Eh?...  •     .    .    . 
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Marq.  Que  María  está  nerviosa...  y  yo  también  es-^ 
toy  nerviosa... 

Pepe  (Tirando  el  cigarro.)  ¡A.h,  perdónl  (Aparte.)  Com*- 

prendo...   luego   sabré...   (Don   Braulio  va  á  tirar 
latQbién  el  cigarro.)  ■  - 

Marq.  (Deteniéndole.)  ¡No!  Fumen  ustedes  en  la  ga- 
lería... (Empujándole  con  mucho  aplomo.)  Se  leS- 
consiente, 

D.  Bra.  (Con  despecho  y  comprendiendo  el  pretexto.)  ¡Gra- 
cias) 

Pepe  (a  don  Braulio.)  ¿Vamos? 

D.  Era.         bí...  (Mirando  á  la  Marquesa.)  ¡Qué  freSCUra! 


ESCENA  III 

MARÍA,  la  MARQUESA 
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Ya  estamos  solas. 

(Que  ha  seguido  con  iudiferencia  la  «maniobra»  de  1». 

Marquesa.)  ¿Para  qué  les  despediste? 

(Con   oficiosidad  y  fingida  dulzura.)    Mira;  110  eieS- 

tú  la  que  has  de  preguntar;  soy  yo.  Antes 

no  tenías  secretos  para  mí. 

Ni  ahora  tampoco. 

Antes  eras  feliz. 

¿Luego  ahora  no  lo  soy? 

No  lo  sé.  Pero  si  no  lo  fueras,  tendría  yo* 

más  derecho  á  tu  confianza. 

No  te  entiendo. 

Antes  me  confiabas  tus  alegrías.  Era  lo  mis-^ 

mo  que  darme  parte  en  ellas,  tú  lo  sabes. 

Ahora... 

¿Quieres  que  te  dé  parte  en  mis  penas?  Aún- 

no  te  he  dicho  que  las  tenga. 

(sin  desconcertarse.)   Lo   digO  yO.  DioS  nO  te  ha^ 

concedido  la  virtud  del  disimulo. 

(con  auivez.)  No.  Odio  esa  virtud. 

¿Luego  confiesas?... 

Tal  vez...  Pero  mira.,  no  me  agradezcas  la? 

confesión.  No  es  una  confidencia.  No  soy^ 

feliz.  ¿Lo  oiste  ya?  Pues  todos  podrían  oirlo^ 

lo  mismo  que  tú.  (Con  ligero  acento  de  desprecio.]^ 
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Todo  se  reduce  á  que  yo  no  trate  de  ocul- 
tarlo... 

(con  audacia.)  ¿Ni  á  Fernando? 
¡Ni  á  Fernandol  ¿Por  qué  me  lo  preguntas? 
Porque  pudiera  ser  peligroso... 
¡Me  conoces  mal!  Figúrate  que  toda  mi  feli- 
cidad, mis  ilusioues  más  bellas  de  mujer,  se 
disiparan...  como  se  disipa  el  humo...  una 
nubécula  imperceptible  en  el  espacio...  ¡na- 
da! Pues  seria  capaz  de  perder  mi  felicidad 
y  mis  venturas  y  mis  ilusiones  sin  intentar 
el  más  pequeño,  el  más  leve  esfuerzo  para 
defenderlas,.  ¿Se  van...  se  pierden?  ¡Pues  se 
pierden...  se  van!  Y(j  misma  les  abriría  un 
surco  inmenso  de  fastidio  por  donde  pudie- 
ran escaparse.  Pues  con  todo  esto  hay  una 
sola  cosa  que  me  haría  defenderlas,  asirme 
desesperadamente  á  ellas,  disputárselas... 
¿A  quién? 

¿Qué?  ¡AhjSi!  No  te  basta  saber  que  no  soy  fe- 
liz. Quieres  saber  también  la  causa,  ¿verdad? 
(Levantándose.)  Perdona.  No  hablemos  más. 
Abre  ese  surco  inmenso  de  fastidio  de  que^ 
hablaste;  cierra  los  ojos  á  la  realidad.  ¡Sigue 
ciegal 

¡No,  espera!  Hablemos  ¿Qué  quisiste  decir? 
Nada,  puesto  que  te  molesta  lo  que  te  digo. 
¡Porque,  pnrinii^e  estoy  ciega! 
(Con  hipocresía.)  Te  acusas  siu  motivo.  Eres 
demasiado  noble,  demasiado  cruel  contigo 
misma.  ¿Sabes  si  te  amaba  Fernando? 
^Ühl  ¿Y  esa  era  tu  revelación,  verdad?  Vas 
á  decirme  que  he  sido  juguete  de  una  farsa 
inicua;  que  el  amor  de  Fernando  era  mise- 
rable pantalla  de  sus  ambiciones  y  de  sus 
codicias.  Pues  ten  en  cuenta  que  todo  eso 
que  tú  sabes,  todos  los  pormenores  de  ese 
secreto,  de  esa  infarria,  de  esa  traÍGÍ6n,  los 
he  oído  referir  y  eamentar  esta  misma  tarde. 
¿Y  sabes  lo  que  me  separaba  de  los  mur- 
muradores? Pues  nada,  ó  casi  nada.  ¡Látela 
de  mi  sombrilla  que  me  tapaba  el  rostro! 
¡Conque  figúrate  si  habré  oído  bien  y  si  es 
inútil  que  te  canses  tul 
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BIarq.  Si  no  amas  á  tu  marido,  poco  te  puede  mor- 
tificar el  engaño. 

María  ¡El  engaño!  Pero,  ¿no  comprendes  que  ééo 

no  es  verdad?  ¿No  te  estoy  diciendo  que  eso 
no  puede  ser? 

Mabq  .  He  hecho  mal  en  fiarme  de  tí.  Estás  hablan- 
do como  la  mujer  que  ama  ciegamente  á  sa 
marido.  . 

María  iHablo  como  la  mujer  que  le  am^óll  *¿Pues 

:*que  imaginas  tú?  ¿Qué' imaginaiá  todos?* 
j  *Le  dije  á  Fernanda:  «Te  amo»,  y  le  ama- 
5^  *ba,.jComo  yo  sé  amar!  ¿Suya?  ¡Pues  toda 
\*süya!'^  Dimeque  Fernando  no  me  ama,  que 
"me  odia.  ¡Habla  del  desencanto!  ¡Lo  habre-^ 
mos  sufrido  los  dos!  ¡Habla  de  nuestra  feli- 
cidad! ¡Los  dos  la  habremos  perdido!  Pero 
en  mí  no  hubo  traición!   ¿Por  qué  queréis^ 
humillarme  tanto?  ¿Por  qué  queréis  hacer- 
me  creer  que  cuando  yo  exclamaba:  «Te- 
amo,   Fernando»,   él  calculaba  fríamente^ 
profanando  todo  lo  que  hay  de  bueno  en 
esta  alma  que  no  sabe  mentir? 

Marq.  (¡Orgullosa!)  Ahora  soy  yo  la  que  no  sabe- 
qué  contestarte.  Sospecho  que  me  tendiste- 
una  c0%dí}  en  la  que  incautamente  he  caído. 
Te  coíiííeso  mi  error...  ¿Puedo  hacer  más? 

María  ¿Si  puedes  hacer  más,  me  preguntas?  Pues- 

oye  lo  que  yo  haría:  mantener  lo  dicho. 
¡Sí,  infamia,  infamia;  si,  verdad,  verdadt 
Todos  esos  que  propalan  la  divertida  histo* 
ria,  nada  me  im.portan.  Pero  tú,  tú  que  te 
atreves  á  repetírmela  cara  á  cara,  debes  dar- 
me una  prueba,  ¿la  tienes?\/V 

Marq.         ¿Una  prueba?  r5?^ 

María         Sí,  Una  prueba;  eso  he  dicho.    ' 

Marq.  (Mirando  hacia  la   «serrr.  )    Cálmate,   por  DÍ0S..é. 

nos  están  oyendo...  No  tengo  ninguna... 
María         ¿Ninguna?  ¡Ah. .  siempre  lo  mismo!...  ¡To-^ 
dos...  todos  iguales! 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  DON  BE^LIO,  PJ^E  y  I10D:^G0.  Poco  después     " 
^       FEENÁNDO 

D.  ijJRA.       (Desde  la  «serré».)  Marquesa,  ¿nos  admite  usted 

'  ^  '  á  libre  plática?  Traemv)s  limpia  la  patente  y 

apagados  los  fuegos,  digo,  los  cigarros...  va- 
raos, que  no  sefuira. 

Marq.         Estaban  ustedes  ahí  todavía,  ¿eh? 

D.  Bra.  Sí,  señora;  aquí  estábamos  Pepe  y  yo...  y  Ro- 
drigo, que  llegó  hace  un  instante...  y  que 
tampoco  fuma... 

Pepe  (Señalaudo  bacie  la  derecha  de  la  «serré»)   Y   Fer- 

nando, que  baja  de  su  estudio. 

Marq.  Pues  por  mi  parte  pueden  ustedes  hasta  fu- 
mar... Se  acabaron  los  nervios,  ¿verdad,  Ma- 

P«R.  (Entrando  y    dirigiéndose    á    María.)  ¿Te    Sentiste 

^  mal?...  Supe  que  volvías  de  las  carreras... 

María         Tranquilízate.  No  es  nada 

KoD.  Pues  estás  muy  pálida;  ¿qué  tienes? 

FeR.  (con  sequedad;  pero  con  finura.)    ¿No    lo    OyÓ    US- 

ted?  Nada.  Acaba  de  decírmelo  á  mí. 

RoD.  (Como  desentendiéndose  de  las  palabras  de  Fernando.) 

Noté  tu  ausencia   tarde  para  acompañarte; 

no  debiste  venir  sola. . 
María         ¡Oh...  gracias...  gracias  á  todos!... 
Marq.         (Aparte  á  María )  Finge  un  poco,  por  Dios...  (a 

Fernando  con  gran  aplomo.)  Fernando... 

Fer.  Señora... 

Marq.  Vamos  á  ver,  ¿que  nos  cuenta  usted  de  esa 
conspiración  contra  su  gran  cuadro?  ¡No 
darle  ningún  premio!  ¡Yo  estoy  indignada! 
¡Como  que  le  he  visto  nacer...  es  decir  pin- 
tar! 

D.  Bra  .       Pues  entonces,  todo  se  explica.. 

Marq.         ¿Qué? 

D.  Bra.       Le  habrá  usted  hecho  mal  de  ojo. 

Marq.         ¡Gracias! 

Fern.  Pues  el  caso  es  muy  sencillo.  Que  el  cuadro 

es  malo;  que  lo  han  destrozado  y  que  na 
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niego  la  justicia,  (a  la  Marquesa  con  ligera  ironía.) 

De  alguien  sé  que  no  se  contentó  con  las 
figuras  del  lienzo  y  buscó  carne  viva  en  que 
morder... 
María  Es  una  desgracia  que  veas  asechanzas  en 

todas  partes.  (1) 
Fern.  Es  posible  que  sea   una  desgracia;  y  quizá 

^     sea   un  error.  Pero  si  no  lo  es,  permíteme 
que  en  "esto  no  reconozca  ni  el  derecho  ni  la 
justicia. 
Marq.         ¡Oh!  que  hemos  de  reconocer... 
D.  Bra  .       Pues  por  mi  parte  no  reconozco  ni  lo  uno 
-  ,  ni  lo  otro,  porque  el  cuadro  es  hermoso; 

''^_-  créame  usted  á  mí... 

''Í^EBN.  ,  (Con     efusión     á     don     Braulio.)     GraciaS,     dou 

v^'if'"     Braulio. 

D.^RA.  '  No,  no  se  figure  usted  que  lo  digo  por  con- 
solarle: ¡no,  señor!  ¿Que  no  les  gusta?  Peor 
para  ellos.  ¿Que  la  crítica  lo  destroza?  ¡Y 
qué!  ¡Buen  cuidado  se  me  da  á  mí  de  la 
crítica! 

Marq.         ¡Claro,  como  usted  no  pinta!... 

D.  Bra.       Y  aunque  pintara. 

Pepe  ¡Qué  atrocidad! 

D.  Bra.  Sí,  señor;  no  crea  usted  que  me  asusto.  Yo  sé 
lo  que  digo.  La  crítica  es  algo  más  respetable 
que  la  turba  multa  de  envidiosos,  ó  de  ig- 
norantes fatuos.  Yo  he  visto  en  una  calle  de 
Madrid  una  tienda  donde  se  venden  hermo- 
sos alinireces  de  granito,  y  una  muestra  que 
•  dice:  «Fulano,  escultor...»  Pues  figúrense 
ustedes  á  ese  modelador  de  artefactos  de 
cocina  juzgando  á  Fidias,  su  compañero. 

Marq-.         ¡Es  chistoso! 

Pepe  Este  don    Braulio  suele  decir  cosas  muy 

hondas  cuando  no  duerme. 


(1)  Para  no  repetir  las  acotaciones,  el  atitor  encomienda  al  talen- 
to de  la  actriz,' -ta'íito  eir  esta  frase  como  ón  casi  todas  las  deldiálogo, 
hasta  el  final  del  acto,  una  justa  expresión,  para  que,  sin  quitarles 
su  natural  érodem  se  les  dé  cierta  frivolidad  de  buen  tono  que  no'lle- 
gue  nunca  á  la  ofensa.  El  conflicto  dramático  llega  por  gradaciditíes 
4© ;i?entimiep.tos  más  que  por  «heolios»,  y  debe. suplir  á  la  accipnjel 
jaatíz  qu«  se  dé  á  las  palabras.— X  (iel  A, 
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María  En  defensa  de  Fernando  siempre  está  don 
Braulio  despierto. 

Fern.  ¿Te  pesa? 

María  ¿A  mi? 

D.  Bra.       ¡Celosilla! 

Marq.         Lo  cierto  es  que  nos  han  dejado  sin  premio, 
y  que  yo   no  me  resignaba.   Vamos  á  ver, 
Fernando,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 
¿Yoj  señora?  Nada;  trabajar  de  nuevo. 
¿Trabajar?  Eso  si  que  no  me  lo  explico. 
Se  comprende,  se  compiende,  amigo  Pepe... 
Usted  ha  nacido...  para  el  trabajo,..  (Aparte.) 
de  los  demás. 

"Pepe  Es  que  el  vencimiento  desanima.  ¡La  derr«> 

ta  es  la  inercia! 

Fern.  Para  mí,  el  vencimiento  no  es  reposo;  es 

lucha.  Aún  no  me  lo  había  enseñado  la  vida 
cuando  en  un  libro  lo  aprendí. 

Pepe  ¿En  un  libro?  ¡Bah,  de  algún  visionario! 

Fern.  Es  posible. 

Marq.         Español,  de  fijo... 

Fern  No,  señora,  francés. 

Marq.  A  ver,  cuente  usted;  deje  de  ser  trapense, 
amigo  Fernando,  ó  quebrante  el  voto  por 
media  horita... 

Fern.  Es  una  impresión  mía...  no  merece  la  pena. 

María  Tal  vez  somos  nosotros  los  que  no  merece- 

mo  oiría...  ¿verdad? 

Fern.  Eres  injusta.  Mi  historia  es  esta.  Erase  un 

pintor...  como  yo.  Pródigo  de  su  inspiración, 
avaro  de  gloria,  soñaba...  con  lo  que  soña- 

/  mos  todos   los   artistas...  con  un  nombre. 

Buscaba  una  cosa;  una  sola...  un  cuadro. 
*-Yrja3-::fíik-<ion8urnia-,  en  ella  agotaba  todos 
*  &U;W^a4TcaaÍ0g*^  Por  fin,  de  esa  lucha  silen- 
ciosa, de  esa  labor  incesante  del  cerebro, 
obstinado  en  crear,  surgió  la  idea.  El  pintor 
tenía  su  cuadro;  desde  entonces,  su  mundo 

V  .  fué  el  taller...  Su  vida  entera...  su  gran  obra. 

"Marq.         Muy  interesante. 

RoD.  (con  ligera  ironía.)  ¡Oh.  sin  duda! 

'Pepe  Tan    interesante    que   don   Braulio  no  se 

;,   ,  duerme. 

p.  Bra.       Yo  duernio  cuaudo  naq  conviene,  señor  mío: 
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mi  sueño  es  un  resorte  que  obedece  á  mi 
voluntad.  Hable  usted...  y  le  toco...  y  me 
duermo 

Marq.         Orden,  orden,  señores.  Que  siga  el  orador. 

Fern.  Pues  el  lienzo  se  iba  llenando...   la  idea  iba 

cobrando  vida.  Pero,  ¡ayl...  aquello  que  con- 
cebido era  tan  hermoso,  al  transformarlo  en 
líneas  y  en  figuras,  resultaba  burlesco,  cari- 
catura ruin,  imbécil  mascarada  de  colores... 
«Y  sin  embargo  es  bello...  ¡es  bello!»  excla- 
maba el  pobre  artista,  con  sudor  de  agonía. 
Y  á  borrar  febrilmente,  á  esbozar  de  nueva 
las  figuras,  á  rehacer  la  obra;  y  el  cuadro, 
símbolo  quizás  de  la  gloria  que  persegui- 
mos, cada  vez  más  hermoso  dentro,  más  ri- 
diculo fuera.  Un  día,  el  pintor  enfurecido^ 
demente,  rasgó  el  lienzo,  lloró  ante  él,  y 
atando  una  cuerda  al  techo  de  su  estudio... 
se  ahorcó... 

Marq.  Amigo  mío,  su  historia  va  resultando  fú- 
nebre; confiéselo  usted. 

María  Sí,  demasiado  trágica... 

Pepe  Diablo,  ¿y  leyendo  ese  folletín  aprendió  us- 

ted á  trabajar? 

Fern.  ¡Ahí...  Es  que  mi  historia...  es  que  el  libro 

no  acaba  así..  Aquello  no  podía  ser  el  fin... 
¡y  no,  no  lo  era! 

Marq.  Vamos,  cortaron  la  cuerda  á  tiempo  y  el 
pintor  se  salvó.  Pues  mire  usted  me  alegro* 
me  horripilan  los  ahorcados. 

Fern.  No,  señora;  no  se  salvó,  y  como  es  natural, 

hubo  que  enterrarlo  al  otro  día.  Un  artista 
que  había  ido  en  el  cortejo,  quedóse  unos 
instantes  junto  á  la  fosa  recién  al)ierta,  y  al 
ver  que  la  multitud  se  dispersaba,  al  ver 
que  el  pobre  loco  se  quedaba  tan  sólo...  tan 
sólo  bajo  la  tierra  que  le  oprimía,  «¡En  esto, 
exclamó  tristemente,  viene  á  parar  toda  la 
gloria!»  Pero  de  pronto,  pensando  tal  vez 
que  hasta  en  el  polvo  miserable  de  la  muer- 
te hay  gérmenes  de  vida,  alzó  la  cabeza, 
'  despidióse  del  amigo  muerto,  y  gritó  cori 
orgullo:  «No  importa,  ¡á  trabajar!»  Y  esa 
frase  es  la  historia,  el  libro  entero.  (Acercan- 
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.  dose  á  María  y  poniendo   mucha  delicadeza  de  senti- 

mientos é  inlenrión  en  sus  palabras.)  Y  por  eSO  yO- 

cuando  el  frío  del  desaliento  me  hiela, 
cuando  entierro  una  esperanza  muerta,  en 
vez  (le  llorar  sobre  ella  cobardemente,  sigo 

luchando.  (Dirigiéndose  á   Pepe.)  Y  ya  lo  VC  US- 

^ed...  ¡trabajo  también! 
D.  Bra.   i^luy  bien  dicho,  hijo  mío...  muy  bien  di- 

1  >qhol  ¡Trabajar,  dormir!  Digo...    combatir.» 

I  ¡fea  es  la  ley! 
Pepe         j  *¡Üna  ley  antipática! 
RoD.  I  *  Y  luéha  usted.por  el  desquite,  ¿verdad? 

Marq.      i  *Por  el  d^sqjuile  de  la  injusticia,  úo  de  la 

\  *derrota./^ --  ,-         \ 

RoD.  *,Oh...,éso  quiebBs46cir!  \ 

FerN.  (Mirando   a  María  con   añ>Argura  y    como   abstraído.) 

w£i3r.racias  á  los  dos.*  "  ^  =-— . 

RoD.  (Con  Ironía.)  He  oído,  no  sé  donde  ni  á  quién, 

que  ustedes  los  artistas,  necesitan  para  esas 
luchas  de  la  inspiración...  ó  de  la  vida,  aun- 
que sea  más  prosaico,  el  estímulo  del  éxitd, 
los  incentivos  de  la  ambición...  por  supuesto 
honrada  ..  Se  cuenta  de 'algunos,  que  realiza- 
ron sus  aspiraciones,  que  subieron  como  la 
espuma,  y  de  pronto  S8  extinguió  en  ellos 
el  fuego  sagrado.  Es  natural,  amigo  mío;  la 
posición,  á  veces  la  fortuna  inesperada,  ma- 
tan el  arte...  ¿qué  opina  usted? 

Fern.  Que  quien  pone  su  alma  entera  al  servicio 

de  cosas  tan  mezquinas,  siente  poco  y  siente 
mal...  Y  opino  también  que  es  peligroso  ser 
juez  de  ajenos  sentimientos.  .Hay  quien  al 

juzgarlos  se  equivoca...  (Rodrigo    hace  un  ligero 
ademán  de  cólera;  Fernando,  con  firmeza.)   Sí;  Com- 
prendo que  la  palabra  le  parezca  á  usted 
-  P' co  expresiva;  quise  decir  que  miente; 

Marq.  (interrumpiendo  con  presteza,  é  interponiéndose  entre 

Rodrigo  y  Fernando  )  Decía  Usted,  RodrigO...       ' 

RoD.  Digo,  Marquesa,  que.  afortunadamente,  po- 

cos artistas  han  sido  grandes  señores.  Eá 
cambio  esos  pobres  diablos  de  bohemios  tie- 
nen una  fecundidad  asombrosa.  Son  conao 
esos  mendigos  que  se  llenan  de  hijos.  - 

JPern.    :      No  le  extrañe  á  usted.  Con  su  amor  los  üno4 
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con  sus  sueños  los  otros,  quizá  son  felices. 
¡Por  eso  engendran  hijos  hermosos! 

María  (con  orguiiosa  acritiui.)  ¡Mal  hacen  entonces  en 

cambiar  de  estadol 

Fern.  (con  exaltación.)  Quizá  SÍ.  El  alma  tiene  extra- 

víos más  grandes  que  los  sentidos. ^Enl^rea* 
lidad,  másmÍFerable  está  á.  vécesela  dicha,  y 
se  abandona  3^  se  deja  por  un^sueñóí.Se  forja 
un  ideal,  y  cuando  ñe  logra,  al  acercarse  á 
él,  se  ve  con  asombro  que  aquello  no  mere- 
cía la  pena  del  esfuerzo. 

MarQ  .  (a  Pepe  observando  la  excitación  de  María.)  (¡TorpC.) 

.Fern.  ¡y  entonces,  entonces  sí  que  es  imposible 

volver  á  luchar! 

María  ¡Es  cierto!  ¡Ahora  so}^  3-0  quien  te  defiende! 

¡Le  usurpo  su  papel  á  don  Braulio!...  Me  de- 
claro convencida.. .convencida...  ¿Luchar  por 
algo  que  no  merece  la  pena?  ¡Qué  error! 
¡qué  insensatez!...  Tienes  razón,  lo  que  no 
merece  la  pena  del  esfuerzo  se  desprecia... 

Fern.  ¡O  se  ama,  que  es  más  terrible  aún! 

Mvría         No  logro  entenderte.  Confieso  mi  torpeza. 

Fern.  Pues  es  muy  sencillo.  El  espíritu,  como  la 

materia,  tienen  también  su  ley  de  inercia... 
¡Allá  va  la  piedra  recorriendo  su  órbita  hasta 
que  cae!  .  ¡¡Allá  van  las  almas  recorriendo 
ciegamente  sus  calvarios  hasta  que  las  cru- 
cifican!! 

María  ¡Oh...  qué  sublime!... 

-Marq,         jY  qué  bien  dicho! 

.1).  B<A.       ¡Y  mejor  sentido! 

Pepe  (a  Rodrigo.)  Y  usted,  ¿qué  opina? 

KoD.  ¡Que  es  un  insolente! 

Fern.  (Aparte.)  ¡Siempre,  siempre  estas  gentes  entre 
-  ella  y  yo...! 

D   Bra.      (a  Fernando.)  Cristo  tuvo  uu  Judas.  Ustcd  tie- 

2  ne  varios.  Estos  son  los  de  usted... 

Fern.  Es  verdad...   ¡Y  qué  repugnantes  son  sus 

..r-  :  besos!  ,       .■ 

jj)i  Bra.      (Pobre  joven,  no  hay  más...  me  lo  crucifican.) 

JFgRN.  ¡Bah...  á    qué    luchar!...    (Disponiéndose  á  salir.) 

(ir.  Con  permiso  de  ustedes... 

M.ARQ  ¿Nos  deja  usted,  amigo  Fernando? 

FeiiN.  Sí,  señora.  Comprendo  que  estoy  poco  sO- 
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ciable. (Despidiéndose )  Soy  hombre,  Marque- 
sa... y  sangro  un  poco  por  la  herida  de  mi 
derrota. 

Marq.  No  haga  usted  caso,  Fernando.  ¡Venceremosf 
¡venceremos! 

D.  Bra.  (¡Qué  plurales  más  antipáticos  usa  esta  se- 
ñora!) (Fernando  hace  m-itis.) 

Marq  Ea,  pues  todos  nos  vamos...  Es  decir,  por  ló- 

menos yo... 

Pepe  Y  3^0,  que  tendré  el  gusto  de   acompañar- 

la hasta  el  coche...  ¿íSe  queda  ustpd,  do» 
Braulio? 

D.  Bra.  No,  por  cierto;  me  voy  también  á  hacer  la. 
digestión  de  los  emparedados... 

Pepe  Excelente  idea...  en  seguida  me  uniré  á  us- 

ted. 

D.  Bra.        (Mirando  á  Pepe  y  cayendo  desplomado  en  una  silla.)' 

¡Jeeús,  Dios  míol 

Marq.         ¿Qué  es  eso,  un  vahído? 

D.  Bra.  No  es  nada;  gracias...  (Despidiéndose  de  María.) 
Adiós,  niña  mía... 

María  Adiós,  doctor. 

D.  Bra.       (Me  la  han  vuelto  mala ) 

Pepe  (saludando.)  María... 

Mafq.  Un  beso,  hijita...  (Aparte.)  Perdonad  tu  mari- 
do... es  un  poco  brusco. 

María  (Aparte.)  ¡Qué  humillaciónl 


ESCENA  V 

MARÍA  y  RODRiaO 


María  (Después  de  una  pausa.)  ¿Te  qUcdaS? 

RoD.  Silo  permites...  sólo  un  momento. 

María  Como  quieras.  Vas  á  hacer  penitencia  á  mi 

lado? 

RoD.  La  acepto  y  no  la  discuto. 

María  Estás  muy  galante. 

RoD.  Es  que  quizá  la  merezca. 

María  Ahora  eres  humilde. 

RoD.  No;  egoísta.  Buscaba  esta  ocasión. 

María  ¿Puedes  decirme  para  qué? 
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RcD.  ¿Puedes  contestarme  tú  á  una  pregunta? 

María  No  lo  sé.  Hazla. 

R  )D.  Es  esta:   María,   ¿eres  tú,  la  misma  que  yo 

dejé  al  marcharme  de  aquí? 

Marí\  |Estás  ocurrentel 

EoD.  ¿Puedes  contestar? 

María  ¿Por  qué  no?  Creo  que  sí,  que  soy  la  misma. 

Bop.  Entonces... 

María         Perdona,  Durante  tu  viaje  me  casé.  Esta  es 
la  única  diferencia.  Debes  saberlo. 

RoD.  I  >o  sé.  Y  sé  algo  más. 

María         No  es  extraño;  vosotros,  por  lo  visto,  lo  sa- 
béis todo. 

RoD.  Sé  con  quién  estás  casada. 

María  ¡Es  chistoso! 

RoD.  No,  es  triste. 

Mearía         ¿Me  permites  tú  ahora  una  pregunta? 

RoD.  Efs  muy  justo. 

María  ¿Sabes  tú,  que  no  ignoras  nada,  con  quéde- 

t  ,,  recho  juzgas  lo  que  no  debe  importarte? 

RoD.  Es  un  supuesto  fa^so.  Me  importa.  Soy  tu 

único  pariente.  Creo  tener  algún  derecho... 

María  No,  eso  no;  ninguno. 

RoD.  Me  has  engaña.do;  no  eres  la  misma.  Yo  co- 

/  nocí  una  mujer,  en  la  cual,  á  tomar  formas 

materiales,  hubiera  podido  ser  representada 
.  la  yerdad,\*mujer  extraña,  á  quien  Dios  qüi- 
"^so  dar,  bajo  las  más  delicadas  formas  y  las 
^apariencias  de  una  voluntad  caprichosa,  un 
^*espíritu  obstinado,  indomable  ^  Orgullosa 
de  irmisma,  con  ese  orgullo  que  defíende 
las  razas  nobles  como  la  nuestra,  parecía 
no  encontrar  quien  la  mereciese...  ¿Ganarla? 
¡Qué  difícil!  ¿Doblegarla?  ¡Qué  imposible! 
¿Sabes  tú,  acaso,  dónde  está  esa  mujer? 

María       .  J,a  conocí  también.  Pero  me  pasa  lo  que  á 

i  tí,  que  no  sé  dónde  está,  que  no  la  encuen- 

tro. Esa  mujer  tan  indomable,  tan  orgullo- 
sa, vive  doblegada,  rendida  á  vuestro  capri- 
cho. Soporta  vuestras  ingerencias,  os  acepta 
por  oficiosos  confidentes,  os  permite  que  pe- 
netréis osadamente  en  su  alma.  Y  mira:  ya 
x\ó  sé  si  es  debilidad,  ó  si  es  orgvillo,  ó  si  es 
desprecio...  Sólo  sé  que  lo  consiento...  que. 
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lo  tolero...  [Ah,  sí,  sí,  tienes  razón!  He  llega- 
do al  extremo  de  no  conocerme. 
^Es  peor  aún.  Has  llegado  al  extremo  de  no 
*conocer  á  los  demás. 
*¿Lo  dices  por  tí? 
*  Acaso  tampoco  me  conozcas. 
*Mo  lo  juzgo  preciso. 
*Paes  me  conocerás,  porque  estoy  dispuesi 


liablar,  á  pesar  tuyo.  No  soy  dueño  de 


María 


^voluntad.. 
*iEs  claro! 

*Pero  lo  soy  de  la  mía,  más  terca,  máe  in- 
*domable  que  la  tuya.  Al  fin,  la  misma  san- 
*gre.  Vine  á  decirte  que  tu  matrimonio,  in~ 
^comprensíUe  para  todos,  es  hoy  {^ara  tí  una 
^humillación  vergonzosa  y  constPante. 
*¡[iodrigo! 

*No  me  entendiste  bien.  Injuísta,comq  siem- 
*pre,  para  conmigo,  pretepqes  ujezclarme  y 
^confundirme  con  esa  /'urba  de  vulgares 
*murmuradores,  á  qi>i'enes  desprecio  más 
*que  tú.  No  he  necesitado  de\ellos,  no  he 
*leído  en  su  maligna  frivolidad  tu  desven- 
*tu:-a;  la  he  leído  én  tus  ojos  desd^que  vine 
*y  te  encontré  casada.  ¡Pero  si  no  &ra  preci- 
oso leerlo!  Si  16  acabo  de  oir  con  asombro, 
*con  indignación,  con  rabia,  que  á  duras 
apenas  h^^éontenido...  Pero,  ¿acaso  no  lochas 
*()ído  tú  también?  Pues  hace  un  instante, 
*ese  hxímbre,  tu  marido,  delante  de  todos 
*nospiros,  delante  de  tí,  te  humillaba,  coo^ 
*hutni]la  el  dueño,  el  amo. 
*^l8  insultas? 
•No.  ]S.\\  mis  labios  no  puede  haber  ofensas 
*para  tí,  ¡ni  siquiera  la  sombra  de  una  ofen- 
sa en  mi  pensamiento!*  Pero  (1)  sé  que  eres 
capaz  de  decirme:  «le  amo»;  y  yo  soy  tam- 
bién capaz  de  no  creerlo  y  de  arrancarte  á 
la  fuerza  de  ese  abismo  en  que  pretendes  se- 
pultar tu  vida.  Tú,  por  orgullo,  te  dejarías 
morir:.,  pues  yo  te  salvo...  yo..; 

(Riendo  nerviosamente.)  «Yo  te  arríUncO  del  ábis- 


y 


ísto  / 


(1)    Debe  decirse  para  enlazar:  Sé  qu  e  eres...  etC;. 
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mo...  yo  te  salvo...  yo...»  Hiciste  bien  en  de-^ 
tenerte.  La  primem  dama,  desgraciada;  el 
marido  tirano  y  un  amante  para  resolver  el 
conflicto...  ¡Escasa  originalidad  y  mal  des- 
enlace! 

(con  amarga  altivez.)  También  en  eso  te  equi- 
vocas. Te  engañas  si  has  imaginado  que  al 
acecho  de  tu  felicidad  perdida  pensé  calmar 
con  sus  despojos  las  ansias  de  un  corazón 
que  tú  mataste ..  A  tu  amor  no  tendré  dere- 
cho;  pero  lo  tengo  á  que  respetes  el  mío. 
f*^Mira,  tú  no  vienes  de  Londres.  ¡Es  imposi- 
*bl€  que  aquellas  nieblas  te  hayan  transfor- 
*mado  de  tal  modol 

^¡Transformarme!...  ¡Qué  sabes  tú!  Me  juz- 
I  *gabas  frivolo,  acaso  indiferente,  porque  en  | 
I  *silencio  y  sin  protesta  me  alejé  de  tu  lado,  j 
I  *Piies  oye:  ¡todas  tus  tristezas,  todos  tus  su-  \ 
i  *frimientos,  todos  tus  desencantos  juntos^] 
|*poraquel  sufrimiento  acerbo,  por  aquella/ 
isteza  infinita,  por  aquel  frícKdesencantoJ 
1  que  me  alejé  de  til*  í 

(Sin  mirar  á   Rodrigo,   y  como  abstraíJa.)  xiÍCÍSt&| 

bien  en  alejarte.  Yo  no  doy  la  felicidad. 
(¡Dios  mío,  si  pienso  que  vais  á  lograr  qua 
me  espante  de  mí  misma! ^A hora  me  acusas^ 
—tú...  hace  un  momento  mi  marido...  mi  ma- 
rido, que  habla  de  dichas  malogradas,  de 
ilusiones  perdidas...  de  esperanzas  que  no 
merecen  la  pena  del  esfuerzo  ..  Así.,  así  lo 
dijo  ¿Y  aún  le  envidias  tú? 
¡Oh!...  ¡Al  fin,  confiesas!  ¡Ya  era  horal  Su- 
fres, y  sufres  por  él.   Aún  me  queda  una 
cosa:  mi  desquite.  Por  tí  y  por  mí.  A  un. 
tiempo  los  dos... 
¡No  te  he  pedido  auxilio! 
¡Pero  me  declaraste  la  ofensa! 
¡Debiste  adivinar  que  pensaba  en  voz  alta! 
¡Pues  me  basta  tu  pensamiento!  (Todo  muy 

rápido.) 

(Acercándose  al  velador  y  poniendo  la  mano  sobre  el 

timbre.)  ¡Una  sola  palabra,  un  solo  gesto,  y 
acepto  un  auxilio, puesto  que  te  empeñas!.,. 
Pero  será  á  mi  marido  á  quien  llame. 


*tr; 
con  que 
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ROD.  (con  violencia,  pero  deáconcertado,)  ¿A  til  marido? 

María         ¡Eso  he  dichol 

RoD.  (Dominándose  con  mucho    esfuerzo.)    Sí...    eSO    haS 

dicho...  No  te  comprendo;  pero  quizás  ten- 
gas razón...  Ahora  sólo  sé  que  el  odio  es  pe- 
ligroso. Te  dejo.  (Medio  mutis.) 
María         ¿Odias?  ¡Eres  afortunado!...  ¡Yo,  ni  aun  eso... 

adiós!   (Muüs  de  Rodrigo.) 


ESCENA  VI 

MAEÍA 

¡Sola  al  fin!...  ¡Qué  fácil  parece  estar  sola...  y 
qué  difícil!...  ¡Cuánto  cuesta  la  soledad!  Pri- 
mero la  Marquesa...  después  Rodrigo...  ¡Qué 
hipócrita  ella,  5^  él...  qué  torpe!  jNo  logró  des- 
''z' pertar   en    mi   alma   un   solo   sentimiento 
.^-    cuando  mi  alma  vivía  en  pleno  idilio,  y  pre- 
jj^V    y'^tende  conmoverla  ahora...  cuando  estrujada 
^    ^ '"/'  ya  por  el  fastidio  empiezo  á  sentirla  enve- 
^^  y//'       nenada  por  el  orgullo! ^¡Sí...  porque  esta  in-, 
^  y/  /quietud,  esta  ira,  no  es  la  fría  calma,  la  mor-\ 

^/  I  tal  indiferencia  de  ayerf  Es  que  hasta  ahora  \ 

{  me  vengaba  de  mí  misma...  jellos  no  lo  en-  - 
I  tienden...  ¡pues  me  vengaba!  Había  una  tral- 
la ción  que  castigar;  pero  la  traición  era  mía...  \ 
Apenas  casada  comprendí  que  no  amaba  á' 
mi  mar' do,  y  era  justa,  castigaba  al  único 
culpable...  ¡á  esta  miserable  voluntad  que 
me  produce  vértigos!  ¡Llegaba...  hasta  acep- 
tar la  idea  de  que  Fernando  no  me  amase!... 
¡Me  engañé  yo...  pudo  engañarse  él!...  ¡Los 
dos  la  misma  pena!...  Pero  si  su  error  es 
traición  calculada,  si  todos  esos  miserables 
aciertan  ..  ¡Oh,  entonces  no  es  justo  aplicar- 
nos el  mismo  castigo;  entonces  había  que 
responder  al  escarnio  con  el  escarnio  á  la 
afrenta  con  la  afrenta...  ¡Fácil  venganza, 
cómodo  desquite  paia  una  mujercomo  la 
Marquesa...  pero  indigno  de  mí!  ¡No...  yo 
no  puedo  vengarme  como  se  vengan  ellos!... 
¡Callar,  callar  siempre!  Pero  que  no  vuelva 
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á  hostigar  mi  marido  la  fiera  de  mi  orgullo... 
que  me  deje  en  esta  silenciosa  calma  del 
hogar  desnudo  de  afectos...  en  esta  soledad... 

en  esta  sombra...  (Femando  se  ha  ido  acercando 
poco  á  poco  hasta  llegar  al  lado  de  María.  Esta,  al 
verle   de    improviso,    lanza  un   grito    reprimido   en  el 

acto.)  ¡Eh!  ¿Quién  es?  ¡Fernando! 

(Con  aa-arguia,  pero  con  mucho  cariño.)  ¿TantO  te 

asusto? 


ESCENA  VII 

MARÍA   y  PEENANDO 


María 
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^^v^^^^ÍÍarí^ 
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María 
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Marí/ 


No  esperaba  tu  visita.  ¡Es  tan  extraño  que 
me  busques! 

Tienes  razón.  ¡Es  tan  extraño  que  me  es- 
peres! 

Te  he  confesado  que  no  te  esperaba. 
Lo  sabía.  Por  eso  vine  silencioso,  aprove- 
chando las  sombras  de  la  noche  que  llega... 
feliz  de  hallarte  sola  un  instante  siquiera. 
Pues  ya  ves  que  lo  has  conseguido  fácilmen- 
te. Pero  te  ruego  que  seas  breve;  estoy  fati- 
gada y  deseo  retirarme  pronto  á  mis  habita- 
ciones... 

Eso  me  pides.,  ¡brevedad!  Triste  cosa  es 
que  yo  tenga  qu3  sorprenderte  para  hablar 
contigo...  con  mi  mujer...  y  que,  cuando  al 
fin  lo  logro,  empieces  por  tasarme  las  pa!a- 
bras  y  el  tiempo. 
Si  empiezas  tú  con  reproches... 
No,  escúchame;  si  yo  no  quiero  que  te  enfa- 
des conmigo;  si  no  vengo  en  son  de  riña.... 

(sentándose  á  sti  lado  y  con  mucha  ternura.)  María... 

¿por  qué  vivir  así,  extraños  el  uno  al  otro, 
en  el  nmpio-  hogar  formado  por  nuestro 
amor?  ¿Por  qué  tus  ojos  no  tienen  yáTTTTrrraT 
,  mifa"dá'  para  los  míos,  que  ansiosos  la  bus-! 
i  can,  ó  me  miran  como  ahora,  con  la  dureza 
I  cruel  de  la.  indiferencia,  más  triste, que  el 
■'Odio?  ,'  ^y\ 

'i  Estáshpy  sentimental.  Y  mi^,''permítein( 
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\  "que  eii  vez  de  contestarte  te  diga  qáOu.  í 
[  pregunta  me  sorprende."  ¿\^s  ahora  cuando 
"^ñotas  nuestro   mutuo  alejamiento?  ¿Ahora 
cuando  caes  en  la  cuenta  de  que  nuestra 
casa  es  grande  y  nuestras  habitaciones  dis- 
tintas y  nuestros  hábitos  de  vida  diferentes? 
N  Pues  yo  creía  que  estjera  ya  un  hecho  vul- 
^  gar,  una  cosa  de  todos  los  días,  t  Hace  tres 
años  que  nos  casamos:  hace  dos   que  vivi- 
mos así. 
Fep.n.  ¿Pero  tú...  tú  te  atreves  á  culparme  de  ello? 

María         (con  sequedad.)  Yo  no  me  atrevo  á  nada;  me 

preguntas  y  te  respondo...  ¡nada  más! 
Fern.  (Dominándose.)  Sí,  fcs  cierto;  perdóname...  ¡Si 

tienes  razón,  si  lo  que  dices  es  verdad!  Pero 
es  que  por  eso  mismo,  porque  es  cierto, 
quiero  que  entre  los  dos,  aquí,  en  voz  baja, 
como  si  nuestras  conciencias  se  confesaran, 
busquemos  la  causa  de  este  desconcierto  de 
♦     nuestras  vidas,  de  estejxiutuo  destierro  de 

nuestros  ^orazonesf  que,'HeT)Telido  caminaVT" 
'y'^J^ntbs,'  siempre  juntos,  y  latiendo  á  compás,  \ 
j    el  tino  por  el  otro,  andan   separados,  como    j 
i    enemigos  que  se  odian  ó  como  indiferentes- 
\    que  se  hastían. 
María      i   Me  propones  vina  confesión.  Y,  por  lo  visto, 
confesión  general.  ¡Pues  los  pecadores  no  se 
confiesan  los  unos  á  los  otros!  Hace  falta  uno 
que  juzgue  y  otro  que  sé-acuse...  ¿Sabes  tú 
acaso  qué  papel  estoy  dispuesta  á  aceptar? 
Fern.  (con  amargura.)  ¿Eso,  me  respondtfe?  ¡^i  no  me 

entendiste  bien!,fSi  yo  no  quiero  que  haya 
aquí  quien  acuse  ni  quien  absuelva!  ¡Si  lo 
que  deseo,.ló  que  con  toda  mi  voluntad  áa? 
sío,  es  qué  éntrelos  dos  sepamos  ciertamen-\. 
te,  de  una  vez,  por  qué  nuestra  vida  está 
amargada  y  los  lazos  de  nuestro  amor  des- 
hechos y  nuestro  hogar  en  ruinas..,.  Y  cuíyi- 
do  lo  sepamos,  sin  detenernos  en  averiguar 
de  quien  fué  la  culpa,  si  tuya  ó  mía,  bus- 
quemos el  remedio  al  mal,  y  en  vez  de  pa- 
rarnos en  perezosa  contemplación  ante  las 
ruinas,  levantemos  diligentes  nuestro  pro- 
pio hogar. 


Marta  Eso  que  tú  quieres  es  muy  difícil.  ¿Busca- 
mos el  mal?  Pues  no  podemos  sustraernos  á- 
buscar  la  causa  Sería  peligroso... 

Fern.  (interrumpiendo.)  Bueuo;  pues  110  discutamos 

culpas...  yo  las  acepto  tedas...  yo  sólo,  que 
no  he  sabido  hacerte  feliz...  yo,  que  tam- 
bién me  apartaba  de  tu  lado,  cómplice  de 
esta  soledad  odiosa  en  que  vivimos...  Pero 
no  me  apartaba  por  desamor,  ni  siquiera 
por  rencores  de  la  vanidad  mortificada... 
¡No,  no  lo  creas!...  Sino  porque  la  pobreza 
y  la  humildad  y  el  vencimiento  tienen  tam- 
bién su  orgullo  y  sus  pudores.  Mi  alma,  for- 
jada al  aire  libre  y  puro  de  mis  montañas,^ 
se   sintió   fuerte,  poderosa,  capaz  de   algo 

grande  y  digno  de  tí,  (Levantándose  muy  conmo- 
vido.) ¡Me  engañó  mi  orgullo,  me  equivoqué, 
me  venció  el  odio  de  los  envidiosos  y  la 
frialdad  de  los  indiferentes.  Ya  no  podía 
darte  lo  único  que  tenía  ..  ¡las  pobres  hojas 
de  laurel  que  me  arrebataban! 

María  (Aparte  y  mirando    á    Fernando.)    En    este    SÍtio, 

donde  tantas  voces  mentirosas  se  escuchan, 
la  suya  resuena  de  distinto  modo...  (como  res- 
pondiendo á  una  refl:'xión  dolorosa.)  Despierta  en 
mí  la  lealtad,  pero  no  el  corazón.  (Levantán- 
dose.) ¡Qué  importa  si  es  un  impulso  hon- 
rado!... Fernando... 

Fern.  (Acudiendo  con  ansiedad.)  ¡María! 

María  ¡Esta  es  mi  mano! 

Fern.  (Estrechándola  con  suprema  alegría.)  ¡Qué! 

María  ¡Mano  de  amiga! 

Fern,  (Retirándose  bruscamente  al  oír  el  acento  de  María  en 

el  que  involuntariamente    se   reflejan  sus    verdaderos 

íentimientos.)  ¡Oh,  SÍ,  tan  helada  como  esa 
amistad  que  m.e  ofreces  ..!  ¡No  es  eso  lo  que 
busco! 

María  ¿La  rechazas? 

Fern.  ¡No  es  una  lim.osna  lo  que  pido! 

María  Ahora  eres  tú  el  que  no  quiere  oirme.  Fer- 
nando, dices  bien.  Hagamos  un  esfuerzo  los 
dos.  Cese  de  ser  nuestra  vida  incentivo  de 
la  ajena  curiosidad,  alimento  de  la  murmu- 
ración que  á  mí  también  me  humilla.  . 


—  53  — 

Fern.  (con  ironía.)  Sí^  SÍ,  ocultemos  las  miserias  de 

nuestro  hogar.  .  Tapémonos  la  cara  con  una 
máscara  de  buen  tono.  ¡Eso,  eso  es  lo  que 
tú  me  ofreces,  cuando  yo  venía  buscando 
un  latido,  un  solo  latido  de  tu  corazón,  una 
sola  palabra  de  verdad  en  tus  labios.  ¡Y  la 
buscaba  aquíl  ¡En  este  mundo  tuyo,  en  esta 
atmósfera  en  que  parece  que  flota  la  men- 
tira 1 

María  (neriila  por  el  acento  de  profundo  dasprecio   de  Fer- 

nando y  recobrando  de  nuevo  la  sequedad  de  la  pri- 
mera paite  de  la  escena.)  En  todas  tus  palabras 
se  adivina  con  poco  esfuerzo  el  obstáculo 
que  nos  separa....  ¡Son  una  protesta  constan- 
te contra  eso  que  tú  llamas  «mi  mundo»... 
En  ese  mundo  nací,  en  él  vivo  y  no  puedo 
cambiarlo  á  tu  antojo. 

Fern.  (con  arranque  de  Ira.)  ¿Pero  no  adviertes  que 

no  has  sabido  apreciar  el  sacrificio  de  mi 
dignidad  que  te  hacía  en  aras  de  nuestro 
decoro,  de  nuestra  paz?  Me  obligas  á  decirte 
que  mentía,  cuando  con  una  nobleza  que  tú 
nocomprendes!...  ¡no,  no  la  comprendes  Ime 
acusé  de  culpas  que  mi  conciencia  recha- 
za... Que  de  mis  energías  perdidas,  de  mis 
alientos  agotados,  solo  tú,  tú,  epe's  la  respon- 
sable... porque  me  diste  tu  vanidad  de  mu- 
jer y  como  el  éxito  faltó  al  contrato,  lo  def^- 
haces  y  lo  pisoteas...    . 

JMaria  ¡Acabemos  de  una  vez!*Si  lo  que  buscas  es 
^mrTt)mpimiento,  es  inútil  que  malgastes  el 
tiempo.  Donde  pones  el  insulto,  pon  la  reso- 
lución. Si  me  juzgas  causa  de  tus  males,alé- 
jate  del  mal.  ¿Crees  roto  el  lazo?  ¡Pues  rotol 

Fern  .  \  "^Mtorfir-eQ-éh:.  ahora  es  tu  mundo.. .  lo  conoz- 
\  c6|  Hiere  á  traición  y  arroja  tranquilamente 
\  el  plTsal;  lanza  el. obstáculo  en  nuestro  ca- 
\  minó,  y  nos  ve  morir  indiferente..;,  ¡No,  no; 
""^yo  no  pienso  asi!  ¡Yo  defiendo  lo  mío!  ¡Yo 
soy  de  otra  raza,  en  q^e  la  felicidad  se  de- 
fiende! ¡Infame,  infame!  ¿Qué  has  hecho  de 
mi  felicidad? 

lARIA  (irguiéndose  orguUosa,  al  ver   que   Fernando    avanza 

hacia  ella.)  ¡Me  insultas!  ¡Me  amenazas! 
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¡Sí'  Donde  mis  súplicas  acaban,  mi  derecha 
empieza. 

Ni  aun  así  me  das  miedo.  ¿Quieres  que  ha- 
ble, no  es  eso?  Me  estaba  repugnando  la 
mentira.  Me  juré  una  vez  que  si  dejara  de 
amarte  lo  sabrías  por  mí  misma. 
¡Oh!  ^.Qué  vas  á  decir?  ¡Calla,  calla! 
jCumplo  lo  jurado! 
¡Ahogaré  tu  voz  en  tu  garganta!  (Lanzindose 

sobre    María,    sujetándola   por    las   muñecas,   y  estre-^ 
cbá::drila  con  furia  contra  su  peclio.)lpPerO  nO,  nO,.  1 

**¡fuera  cobardía!  ¿Eres  víbora  venenosa  y  ' 
*me  raiierdes?  Pues  no  te  aparto  dp  mi  cuer-  , 
*po.  ¡Arroja,  arroja  en  él  todo  tu  veneno, 
^emponzoña  mi  sangre!*  '' 

(fctrg^fi  desasirse  de  los  brazos  de  Fernando.  Se  dirige 
jadeando  al  fondo  de  la  «sGrre»,    De  pronto  grita   con 

acento  de  triunfj:)  ¡Ah!  ¡Es  él!  ¡Aúu  cstá  aquí! 
¿Quería  defenderme?  Pues  más  que  eso.  Me 
va  á  dar  mi  venganza...  ¡Rodrigo! 
(sin  comprender.)  jYa  no  rugcs  para  morderí. 
¡Ruges  de  miedo!  ¡La  fiera  pide  auxilio! 
¡¡Rodrigo!! 
¿Pero  á  quién? 
(Ya  sul)el 

¿Tú...  tú  amparada  por  él,  á  quien  aborrez- 
co? ¡Mejor!  Siento  que  tu  demencia  es  con- 
tagiosa. ¡Ah!...  ¡l^or  fin!...  ¡Aquí  está! 
Sí...  ¡Por  fin! 


ESCENA    VIII 


Má 


OD. 

Mari/ 


ROD. 

Fern. 


D^i 


DICHOS,  EODZlIGO  y  luego  DON  MARTIN 


¡María!... 

¿Ves  á  este  hombre?  Pues  me  ha  insultado. .. 

Se  ha  atrevido  á  amenazarme...   ¡Puso  su 

mano  en  mí! 

¡No  es  usted  caballero! 

¿Qué?  ¡Ya  ve  usted...  el  gozo  de  que  usted 

la  defienda  me  sofoca,  me  aturde,  me  tiene 

aquí  clavado! 
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D.  dfAR. 

FéCn. 

María 

FfiRN. 


ROD. 

Fern. 


Rodrigo,  decííis  bien.  Hay  alojo  que  defiende 
las  razas  corno  la  niipstra...  El  brazo,  Rodri- 
go. ¡Salgamos  de  aqiül 

(Cerrnndo  el  paso  y  con  calma  siiiestra,  dirigiéndose 
alternativamente  á  María  y  á  Rodrigo.)  ¡Ea,  pueS  ya 

lo  ves!  Nos  cansábamos,  nos  fatigábamos, 
¡torpes  de  nosotros!,  por  buscar  la  causa  de 
nuestros  males  ..  Usted  aparece  de  pronto... 
qI  misterio  desaparece  ..  ¡la  luz  se  hace! 
Pero  al  arrojarme  la  verdad  al  rostro,  fuiste 
cobarde...  cobarde  todavía...  Te  faltó  decir: 
«Este  hombre  es  mi  amante»...  ¿verdad? 

(Coii  sorpresa  y  expresión  de  triunfo  casi  simultáneas.) 

¿Qué?...  (¡El  mismo  me  venga!) 

I Y  se  calla!  (Arrojándose  sobre  Rodrigo.)  ¡Misera- 
ble!... ¡Su  vida! 
(Disponiéndose   á   salir    con    María.)  ¡No   la  nicgo! 

¡Venga  usted  á  buscarla! 
(Dentro.)  ¡Fernando...  hijo  mío! 
¡Qué!...  ¡Mi  padre. 
(a  Rodrigo  )  ¡Vamos! 

(En   voz   baja,    pero    terrible  )    ¡Nol...   ¡QuictOS!... 

¡Quietos!..,  ¡Para  mí  la  afrenta...  para  mí  el 
escarnio...  todo  para  mí!  Pero  si  hacéis  á  ese 
pobre  viejo  testigo  de  mi  deshonra...  si  dais 
un  solo  paso,  miserables,  os  juro  que  os 
ahogo,  que  os  aplasto...  ¡Quieta  aquí!  ¡Salga 
usted! 

(Haciendo  mutis.)  ¡EsperO  á  UStcd! 

¡No  será  mucho! 


ESCENA  ÍX 
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María 
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D.  Mar. 


MAEIA,  FERNANDO,  DON  M^TIN 
¡Abrazando  á  Fernando.)    ¡Femandp...  hÍJ0  mío! 

(Dirigiéndose  á   María)    Perdóname:    ¡buscaba 
con  tanto  afán  la  bienvenida!... 
Le  dejo  á  solas  con  Fernando.  (Mutis.) 
¡Ah,  la  infame,  la  infame! 
¡Debía  esperarlo:  no  me  dejaban  llegar  has- 
ta tí!  Pero  ella...  la  mujer  de  mi  hijo.  .    ¡Po- 
bre viejo,  que  le  tendías  tus  brazósl 
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Fern.  ¡Ohl  no  hay  fuerzas...  no  hay  fuerzas...  (pre- 

tendiendo ocultar  su  angustia)  Padre... 

D.  Mar.       ¡Vas  á  mentir! 

Fern.  (vencido.)  ¡No,  padre,   no!...  Ei  sufrimiento 

huumano  tiene  un  límite.  Te  engañé...  Mi 
vida  está  deshecha,  mi  felicidad  destruida. 
Su  cariño  fué  mentira...  me  lo  ha  dicho  ella 
misma... 

D.  Mar.  (con  firmeza.)  ¡-Ven,  hijo  mío,  á  nuestras  mon- 
tañas!... ¡A  la  vida!  ¡Aquí  está  la  muertel 

Fern.  No...  más  adentro,  padre,  más  adentro.  (Por 

el  corazón.)  ¡AqUÍ! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 
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ACTO  TERCERO 


El  Castillón:  estancia  algo  desmantelada,  como  de  un  palacio  des- 
habitado durante  muchos  años.  Puerta  al  fondo.  ídem  á  la  izquier- 
da primer  término.  Segundo  término  una  ventana  grande.  A  la 
izquierda,  segundo  término,  gran  chimenea  de  cá.mj)ana. 

ESCENA  PRIMERA 

PEPÓN  y  EOSA;  ambos  entran  jjor  la  puerta  del  fondo.  Eosa  lleva 
©n  el  delantal  troncos  para  la  chimenea.  Pepón  un  haz  de  leña  me- 
nuda 

KjTON  Echa  una  mano,  Rosa. 

Rosa  (poniendo  los  troneos  en  la   chimenea.)   ¡Sí    CStaráS 

reventaol  Cantueso  y  tomillo  para  hacer  lla- 
ma... |Vaya  una  cargal 

Pepón   -      ¡Ayúdame,  mujer!... 

Rosa  ¡Vergüenza  debía  darte! 

Pepón  ¡Si  es  que  me  pincho,  Rosa! 

Rosa  (Ayudándole.)  ¡Venga! 

Pepón  (pretendiendo  besarla.)  ¡PueS  tómal 

Rosa  (Dándole  una  bofetada  )  ¡En  paz! 

Pepón^  ¡Cristo,  qné  manos! 

Rosa  (Riendo.)  ¿No  me  pediste  una?... 

Pepón  Pues  quise  darte  un  beso  ¡ea!  para  eso  somos 

marido  y  mujer. 

Rosa  ¡Ya  va  pá  tres  años! 

Pepón  Y  tú...  ¡cá  día  más  guapa! 

Rosa  Y  tú...  ¡cá  día  más  bruto! 

Pepón  Rosa...  si  es  que  subías  tan  colora  las  escale- 

ras, con  los  ojos  echando  lumbre  y  carga  con 
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los  troncos...  y  3-0  quedándome  atrás  tan  y 
mientras  subías...  y  tú...  pues  subiendo...  y 
yo...  pues  mirando.  .  ¡Y  entonces...  entonces 
me  pinchó  el  tomillol... 
(Rechazándole.)  ¡Eh,  quita  allá!  ¿Te  crees  que 
estamos  solos? 

(Mirando  alrededor.)  ¡PueS  SÍ  qUC  lo   estamOS! 

¿Pero  no  sabes  que  está  el  ama  en  el  Cas- 
tillón? 

Claro  que  lo  sé.  Y  el  señor  viejo  que  vino 
con  ella  la  otra  vez.  ¡Tres  de  ellos  han  vuel- 
to! Hace  quince  días  vino  Fernando...  ¡ma- 
dre mía,  y  qué  entristeció  y  qué  amarillo!... 
¡más  amarillo  que  la  cera!  ¡como  que  creía- 
mos que  se  moría!  ¿Pues  y  d:^n  Martín?  ¡Ha 
envejeció  diez  añcs  clende  el  viaje  á  Ma- 
drid! Y  ayer  vino  la  mujer  de  Fernando,  y 
el  médico...  y  se  encerraron  los  dos  en  el 
Castillón.  ¡Miá  tú  si  estoy  bien  enteraol 
¡Como  que  nos  sacaron  de  la  cortijá  pa  ser- 
virles! 

Oye,  Rosa...  en  tó  esto...  hay  misterio... 
¡Éso  digo  yol 

Vamos  á  ver...  ¿por  qué  no  están  juntos  ma- 
rido y  mujer? 
¡Eso  digo  yo!... 
¡Pero  si  no  dices  ná! 

¡Y  yo  que  me  sé!  Andn   enciende  la  leña. 
Allá  voy,  mujer.  (unee^KCndo.)  Ya,  ya...  ¡biysn 
frío  hace!  Hay  que  qufmar  un  monte. 
(Desdo  la  ventana.)  Pues  mira. .  ¡allá  está  el 
abuelo  cavando!  ¡Cerca  de  los  ciento...  y  tan 
majo! 
¡Tan  majo! 

¿Y  qué  hará  en  el  jardín? 
Pues  plantar  un  arbolico. 
¿Un  arbolico?  ¿Y  pa  qué? 
¡Pues  pa  plantarlol  Yo  me  eché  á  reir  de  ver- 
lo tan  afanao.  ¡Ya  ves  tú;  de  aquí  á  que  me- 
dre el  árbol! 
Y  él  ¿qué  te  dijo? 

Pues  dijo:  «reiisus,  reirsus.  Ya  sus  reiréis 
cuando  tome  la  sombra  en  el  verano...» 
¿Qué  sombra? 
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Pepón  ¡Cristo...  pues  la  del  árbol! 

Rosa  Anda...  ¡3M0  planta  ahora!  ' 

Pepón  Pues  puede...  puede  que  se  salga  con  ella..^ 

Rosa  (Miramlo   á   la    puerta  de  la  i^aWa^ds,    segundo   tér- 
mino.) Calla...  que  vieneryK^ale  don   Braulio.) 

Pf  PON  Ya  hizo  llama  la  lumbre  A*- 

D.  BjÍA.  Bien:  podéis  retiraros. 


JqYO  iW^^^--  ESCENA  11 


.-'         DON  B]^ULIO.  Luego  DON  JplETIN 

D.  Bra.       Parece  un  páramo  el  Castillón.  Esta  callada 
y  fría  soledad  entumece  el  cuerpo  y  contris 

ta    el    ánimo.    (Dirigiéndose    ha-.'ia    la    chimenea.) 

^        Busquemos  un  poco  de  calor. 
^JpR.       No  me  engañaba  el  corazón;  me  avisó  leal- 
mente  el  peligro  .. 
¡Don  Martín! 

Le  sorprende  mi  presencia,  ¿verdad? 
^,SorprenderiEe?  No;  me  da  esperanzas. 
Una  sola  pregunta..,  ¿ella?... 
Sí,  don  Martín;  ¡está  aquí  también! 
Era  ocioso  el  preguntarlo.  ¡Ah,  no  le  basta 
su  infamia;  quiere  gozarse  en  nuestro  dolor! 
¡Por  Dios,  don  Martín;  un  poco  de  calma! 
No  es  posible  tenerla ;  para  mí  se  ha  acaba- 
do la  calma.  Anoche  velaba  yo  el  sueño  de^ 
Fernando,  de  mi  pobre  Fernando  abatido  y 
enfermo;  apenas  cerrada  la  herida  que  reci- 
bió  en  ese  duelo  maldito;  abiertas  y  san- 
grando aún  todas  las  del  alma.  De  pronto 
vi  que  se  iluminaban  dos  ventanas  del  Cas- 
,  tillón ;  ^¡pupilas  rojas  del  fantasmade  piedra 
\que^iios  acechaba  en  la  pombra!^  ¡Es  ella! — 
peívsé  en  seguida, —  Es  la  hija  del  viejo  de 
treinta  años,  retoño  venenoso  del  árbol  po- 
drido, la  infame  que  me  lo  robó!  (con  violen- 
cia.) ¡Por  eso  estoy  aquí! 
D.  Bra.       (con  dulzura.)  Don  Martín,  ¡yo  no  puedo  abo-^ 
rrecerla  como  nstedííGtiálfdóelíá  crecía,  her- 
p^ü^á  y,  lozana  como  una  flor,  yo  recreaba 
j   mis  ojos   en  su   hermosura,  pensando   con 
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asombro  en  el  viejo  de  treinta  años  qu^lé 
dio  la  vida.  Pronto  me  expliqué  el  misterio; 
*¡el  asombro  se  convirtió  en  miedo,  y  en  lás- 
*tima  la  admiración!*.  En  aquel  cuerpo  tan 
hermoso,  el  alma  era  la  enferma:  ¡en  ella  es- 
taban todas  las  miserias  heredadas!...  ¡en  esa 
A'oluntad  vacilante  y  siempre  combatida, 
encaminada  ayer  al  mal,  pero  que  hoy  bus- 
ca el  bien! 

D.  Mar.    j  *¿Qué  sabr  nos  ni  usted  ni  yo  lo  que  busca? 
.    I  *Para  mí  no  hay  más  que  una  verdad:  la 
r^^d'esverítura  de  mi  hijo...  Para  labrarla  fué 
I   *constante...  ¿Y  ahora  vuelve  anepentida?... 
I    *¿sumisa?...  ¿amante  tal  vez?.  .  ¡Qué  cambio 
;    *tan  grande  en  espacio  tan  breve!  ¡Oh,  si  no 
afuera  palpable  la  impostura,  no  podría  us- 
*ted  explicármelo  fácilmente!... 
D.  Bra.       *Tal  vez  sí,  don   Martín.   Para  esas  pobres 
*almasque  vacilan  no  hay  más  que  un  re- 
'  *remedio:  arrancarles  la  duda;  mostrarles  la 
*\erdad.  Acostumbrada  á  vivir  en  un  mun- 
.  '^do   donde  el  engaño  se  respira,  necesitó: 
¿J^rla j)ara  creer  ?B  ella.^rlB'é'fnando,   he- 
rido gravemente,  muríenHose,  la  perdonó. 
No  se  miente  cuando   se   muere...   por  eso 
creyó  en  él. 
D.  Mar.       ¡Oh,  sí...  necesitó  ver  la  verdad  á  través  de 

la  sangre  de  mi  hijo! 
D.  Bra.       ¡No  le  cerremos  el  paso,  don  Martín! 
D.  Mar.       ¿Qué  me  importa  á  mí  ella?   Salvo  á   mi 
.  hijo...  á  mi  Fernando  ¡Raza  caduca  que  en- 
venenas por  contagio  á  la  raza  fuerte,  busca 
.,    en  otra  parte  el  remedio! 
D.  Bra.  '    *iDon  Martín,  no  le  niegue  usted  el  derecho 

*á  la  vida! 
D.  Mar.    :   *No  se  lo  niego;  pero  nunca  se  ingerta  el 
*árbol  sano  al  tronco  podrido...  ¡morirían  los 
^J^dos.-"^ 
D.  Bra.       Advierta  usted  que  al  malograr  ese  impulso 
generoso  de  María,  hace  usted  á  Fernando 
más  desdichado  quizá. . . 
D.  Mar.       ¡Ya  es  desdichado:  junto  á  ella  llegaría  á 

ser  infame! 
D.  Bra.       ¿Y  podrá  usted  salvarle  de  ese  modo? 
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D.  Mar.       "^^Soy  firme  como  mis  montañt^K.^         y^ 

D,  Bra.  *Los  que  vuelven  á  ellas  después  de  a^an- 
*donarías  ya  no  lo  son...  Respiraron  otro  aire; 
/'Uto  vivirán  sin  él.* 

D.  Mar.  '  ¡Tengo  confianza  en  DiosI  Cerraron  las  heri- 
das del  cuerpo  ..  ¡probaré  á  curarle  las  del 
almal  Don  Braulio,  ¡ay  de  ella  si  pretende 
robármelo  otra  vezl  (Mutis.)     \/^ 

D.  Bra.       ¡Qué  hacer,  Dios  míol...  (voi^iMose  y  viendo  á 

María  en  la  puerta  de  la  ]rimQxdQ^M.^Xm  ..   hija 

de  mi  alma.  .  ¿oi.stef  ' 

ESCENA  III    ^   . 

MA.SÍA  y  DON  BRAULIO 


/-U 


María  ¡Todo  lo  oí,  doctor!  ¡Cómo  convencerle  á  él, 
á  su  padre,  de  que  este  corazón  lleno  de  odio, 
de  bajas  pasiones,  de  maldad,  sufre  hoy  co- 
mo el  suyo!  ¡Si  yo  misma  no  lo  comprendo!... 
Fernando,  deshonrado  por  mí,  caía  bañado 
en  sangre;  creía  morir  y  buscó  palabras  de 
amor  para  que  usted  me  las  repitiera.  Me 
parecía  al  oírle  á  usted  que  oía  su  voz,  vela- 
da ya  por  la  muerte,  que  veía  correr  toda 
aquella  sangre,  escapándose  á  borbotones 
por  la  herida,  cayendo  gota  á  gota  sobre  mi 
corazón  endurecido,  que  se  ablandaba  al 
tibio  contacto...  ¡Oh,  Dios  mío,  por  fin  pude 
llorar!  ¡En  mi  alma,  ciega  hasta  entonces, 
entró  á  torrentes  la  luz  de  la  verdad  á  través 
del  llanto,  como  si  sólo  esperase  aquellas  lá- 
grimas  para  ver!... 

D.  Bra.         (Acariciándola  muy  conmovido.)  ¡Pobre  niña  mía! 

Tú  lo  has  dicho...  ¡estabas  ciega! 
María  Sí;  pero,  ¡qué  horror  al  ver  la  luz!  ¡Con  qué 
terrible  claridad  alumbró  mi  infamia!  Todo 
el  pasado  apareció  ante  mis  ojos  en  un  re- 
lámpago de  mi  conciencia.  Los  desprecia- 
bles estímulos  de  la  vanidad  mortificada,  la 
traición  rastrera,  la  murmuración  irrespon- 
sable... ¡Qué  grande  él  y  qué  noble!  ¡Qué 
pequeños  y  qué  ruines  los  que  le  rodeaban! 
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¡Qué  miserable  }0l  (se  cubre  e!  rostro  con  las  ma- 
UGS,  sollozando  neiviosameule.) 
D.  BkA.        (^Separándole  las  manos  de  la  cara.)  VamOS,  nO   te 

atormentes  más.  Es  necesario  ser  fuertes. 
No  has  dormido  ni  media  hora  desde  que 
llegamos. 

María  Es  inútil,  doctor.  Cierro   los   ojos,   y  sigo 

viendo,  y  el  sueño  huye  de  mi.  (señalando  á  la 
ventana.)  ¡Veo  á  Fernando  que  quizase  mue- 
re, y  en  torno  suyo  ro.'^tros  que  la  pena  con- 
trae, corazones  que  á  un  tiempo  palpitan  de 
dolor  y  de  odio...  ¡De  dolor,  por  él;  de  odio, 
por  mil  Labios  que  se  agitan  para  pedir  por 
su  vida  y  para  execrarma  y  maldecirme!... 

D.  Bra.  ¡Válganos  Dios,  hija!  Tu  imaginación  todo 
lo  agranda.  Es  preciso  que  volvamos  á  la  rea- 
lidad. No  quiero  decirte  que  te  des  por  ven- 
cida, pero  concédete  á  tí  misma  una  tregua. 
Además,  hija  mía,  no  puedo  ocultártelo;  me 
presté  á  este  viaje,  porque  allí,  en  Madrid, 
adivinaba  otro  peligro.  Rodrigo  insistía  en 
verte . 

María  ¡Rodrigo! 

D.  Bra.  Sí.  Y  antes  te  quise  al  lado  del  esposo  ofen- 
dido... 

Makia         No  se  detenga  usted.  Que  de  mi  amante. 

D.  Bra.  No,  yo  sé  que  no  es  tu  amante.  No  necesi- 
taste decírmelo;  lo  leí  en  tus  ojos. 

María"  Sí,  soy  honrada.  Qué  sarcasmo,  ¿verdad?  Ser. 
honrada,  y  por  serlo,  más  infame  aún.  ¡Ahí 
Fué  completa  mi  venganza.  Snpe  hacer  rea- 
lidad el  fingimiento.  Fernando  no  leerá, 
como  usted,  en  mis  ojos  que  Rodrigo  nunca 
fué  mi  amante.  Y  ahora,  voluntad  cobarde,, 
retuércete  desesperada;  la  única  verdad  será 
tu  mentira^  y  tu  mentira  tu  castigo.  ¡No,  no, 
Dios  mío!  ¡Es  justo...  pero  es  demasiado  te- 
^     rrible! 

D.  Bra  .  Vamos,  si  me  prometes  ser  juiciosa,  te  daré 
una  esperanza. 

María  ¿Una  esperanza? 

D.  Bra.  A  poco  de  llegar  me  encontré  á  Juana.  ¿Te 
acuerdas?  La  hija  adoptiva  de  don  Martín. 

María         Sí,  doctor. 
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1).  Bra.  Juana  es  casi  una  niña  todavía.  No  tendrá 
el  corazón  tan  duro  como  su  padre.  Pensan- 
do en  esto,  escribí  á  Fernando,  y  á  ella  le  di 
Ja  carta.  La  tomó;  prometió  dársela.  La  espe- 
ranza que  te  doy  es  muy  pequeña,  lo  com- 
prendo; pero,  al  menos,  Fernaado  sabrá  que 
estás  aquí. 

María  Gracias,  doctor.  Después  de  tanta  angustia, 

})rimera  esperanza  que  me  dan. 
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ESCENA     IV 


^A 


DICHOS,  EJ>SA 
(Entrando  por  la  puerta  del  fondo.)  Scñor... 

¿Quién? 

Está  ahí  Juana,  la  hija  de  don  Martín. 

¿Jiuma? 

Sí,  señorita.  Me  dijo  que  quería  ver  al  señor. 

Dile  que  pase. 

Está  bien.  (Uace  mutis.) 

¡Qué  angustia! 
Ten  valor. 


ESCENA  V 

MABIA,  DON  BRAULIO,  IVM^A 


!^A 


t,l/- 


,  •■■? 

•1 


(a  Juana  )  Pasa,  hija  mía. 

(ai  ver  a  María.)  ¿Ella  aquí?...  No  Importa... 

hablaré. 

Rosa  me  dijo  que  querías  hablarme. 

Sí,  señor;  quería  hablar  á  solas  con  usted. 

Es  María.  ¿No  la  conoces? 

(Cou  sequedad.)  ¡Sí,  la  COnOZCo! 

Se  engañó  usted,  doctor.  También  iiay  odio 

en  esa  mirada. 

Perdona  mi  impaciencia.  ¿Diste  á  Fernando 

mi  carta? 

No,  señor.  (María  hace  un  ademan  de  desaliento.) 

¿Qué  dices? 

Que  la  carta  está  aquí,  (sacándola  del  pecbo.) 
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D.  Bra.  .     ¿De  modo  que  Fernando  no  sabe?... 

Juana  Ayer,   cuando  usted  me  dio  esa  carta,  la 

tomé  para  engañarle,  para  romperla.  Nunca 
pensé  dársela  á  Fernando. 

D.  Bra,      ¿Fuiste  capaz  de  tal  fingimiento? 

Juana  Mal  le^'ó  usted  en  mis  ojos:  no  sabían  fingir. 

Debió  usted  ver  en  ellos  la  alegría  de  des- 
truir, por  una  vez  siquiera,  la  esperanza  de 
los  demás. 

María  Dilo  claro;  la  mía.  Adivinaste  que  en  esa 
carta  estaba  mi  única  «alvación,  y  cuando 
tiendo  mi  mano  á  todos,  suplicando  á  todos, 
tú  también  te  gozabas  en  retirar. la  tuya... 
¿Pero  qué  te  he  hecho  para  que  me  niegues 
hasta  esa  caridad? 

Juana  ¿Y  quién  ha  tenido  caridad  de  mí?  Todos 

sufren,  todos  hablan  de  sus  penas,  ¿y  he  de 
ser  3^0  sola  la  que  tenga  que  callar  ¡«iempre, 
penando  más  que  todos?  Porque  Fernando 
es  desgraciado  ahora,  porque  usted  lo  será; 
pero  han  sido  felices,  y  la  pobre  Juana  no 
lo  fué  nunca...  nunca;  porque  yo  le  quería,  y 
en  el  corazón  no  se  manda,  y  para  mí  no  ha- 
bía consuelo;  porque  hasta  tenía  que  ale- 
grarme cuando  él  me  contaba  sus  alegrías, 
aunque  á  mí  me  matara  la  pena.  ¿Y  me 
pregunta  usted  qué  me  ha  hecho?  ¿Y  me 
dice  que  no  tengo  caridad?  ¡Madre  de  los 
cielos,  qué  amarga  es  la  vida  y  qué  poca  ca- 
ridad tienen  conmigo! 

María  ¿Qué  hizo  usted,  don  Braulio?  Fué  usted  á 
poner  mi  esperanza  en  sus  manos,  y  Juana 
me  odiará  más  que  todos.  ¡Habrá  sufrido 
tanto! 

Juana  ¡Sí,  mucho!  pero  no  me  tenga  usted  miedo, 

señorita.  Juana  es  leal.  Pensé  romper  esa 
carta,  detener  á  Fernando...  y,  ya  lo  vé  us- 
ted, confieso  mi  mal  pensamiento,  y  si  Fer- 
nando quiere  verla  á  usted...  Juana  no  le  de- 
tendrá. 

María  ¡Ayl  ¡Todos  fuertes  para  el  bien!  ¡Apenas  va- 
cilan cuand3  vencenl 

D.  Bra.  Tienes  razón,  hija  mía.  No  teníamos  derecho 
á  exigirte  ese  sacrificio.  Perdóname,  y  adiós. 


Juana         Aun  tengo  algo  que  decir.  No  me  entendie- 
ron bien.  (Acercándose  á  María.)  No  Crea  USted, 

señorita,  que  Juana  es  tan  buena.  Esta  vez  la 
picaduia  fué  venenosa,  y  la  sentí  muy  den- 
tro del  corazón.  Toda  la  tarde  anduve  ayer 

:  como  loca  por  los  campos,  sin  saber  dónde 

iba,  con  mi  mala  idea  en  el  pensamiento  y 
la  carta  en  el  pecho,  que  parecía  que  me 
quemaba...  Llegó  la  noche  y  vi  á  Fernando: 
no  le  di  la  carta,  pero  no  tuve  valor  para 
romperla.  Después,  sola  en  mi  cuarto,  lloré 
mucho,  suM  mucho;  lo  vi  todo. claramente... 
.  (con  angustia.)  Señorita,  todos  se  equivocan. 
Hasta  su  padre...  Fernando  se  muere  .. 
lARÍA         ¿Qué? 

Juana  Sí,  se  muere...  porque  aborrece  la  vida...  por- 

que no  la  quiere  sin  usted.  Piensan  curarle, 
separándole  de  usted,  y  él  se  morirá...  Sí... 
yo  lo  leo  en  sus  ojos...  ¡Desde  niña  me  miré 
en  ellos...  imagine  usted  si  habré  aprendido 
á  leer  bien!... 

María  ¡Juanal 

Juana  Si  Fernando  viene...  luche   usted  porque 

viva...  ¡Señorita,  salve  usted...  á  mi  hermano! 

María  ¡A  su  hermano  dice...  y  le  ama  más  que  yo! 

Juana  Adiós,  señorita  (muiís.) 

D.  Bra.       Adiós,  Juana. 

María         Adiós ..  ¡Ni  aun  el  polvo  que  pisas  soy  dig- 
na de  besar! 


ESCENA  VI 

MARÍA,  DON  BRAULIO 


María         ¡Oh,  sí...  le  salvaré:  me  siento  con  fuerzas 
para  salvarle!  Veré  á  Fernando,  le  hablaré. 
y  con  él  llegará  para  mi  el  perdón,  ó 

tigO...  (Aparece  Rodrigo  en  la  puerta  del  f-jndo 

lía  retrocede,  dando  un  grito  ahogado.)   ¡Ni  el  per 

don  ni  el  castigo!  ¡La  culpa  otra  vez! 
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ESCENA  VII    ^j 

DICHOS   y   RODRI^      . 

(con  indignación.)  Insensato,  ¿qué  busca  usted 
en  esta  casa? 

(Con  amarga  ironía.)  ¿No  soy  el  rival  afortuna- 
nado  de  Fernando?  ¿No  dicen  todos  que 
soy  tu  amante? 

_4BoáíkQ-U-— ~ — ^       """"^^ 

*¿Y  ahora  tiembla  tu  voz,  y  palidece  tu  car< 

'^y  .vacila  tu  cuerpo?  ¿Tú,  la  mujer  osada, 

i    *que^  tal  modo  sabes  poner  en  el  silencio 

\   *la  confesión  de  tus  amoies,  que  hiciste  fe- 

\  *liz  á  un  amante  frente  á  frente  al  marido? 

*¿Por  qué  tiemblas,  por  qué  palideces,  por  ^ 

*qué  vacilas?*  "" """ — ^- - - 

'  Rodrigo,  su  conducta  de  usted  es  poco  noble. 
¿Poco  noble?  Es  verdad.  Yo  era  un  hombre 
honrado  que  amaba  á  esa  mujer.  Y  esa  mu- 
jer se  casó  con  otro,  y  yo  seguí  amándola, 
pero  seguí  también  siendo  honrado  y  caba- 
llero... Quiso  ella  vengar  ofensas  de  su  ma- 
rido, y  como  el  odio  ciega,  eligió  un  ciego, 
para  tercero  miserable  de  su  venganza.  Ese 
ciego  fui  yo.  Yo  no  sé  si  esto  es  noble,  pero 
me  pagaron  con  un  título  de  amante  mi  ter- 
cería, y  es  justo  que  reclame  mi  derecho- 
Uno  tienes...  Estoy  pronta  á  reconocerlo. 
El  de  humillarme,  el  de  despreciarme.  Pero 
mira,  mira,  Rodrigo,  que  ya  no  puedes  hu- 
millarme ni  despreciarme  más. 
¿Pues  acaso  hallaste  tú  límite  á  tu  despre- 
cio? Vengaste  en  mí  tu  hastío  por  Fernan- 
do... ¿Pudiste  despreciarme  más? 
Ea  algo  te  equivocas...  Amo  á  Fernando  .. 
Hasta  en  esa  farsa  quiero  ayudarte...  siem- 
pre dócil  á  tu  capricho...  Que  venga  Fer- 
nando: llama  á  tu  Fernando. 
¿Qué  intenta  Uitted? 

Decirle  que  inconstante  siempre,  pero  arre- 
pentida y  sumisa,  vuelve  cariñosa,  desde 
los  brazos  del  amante  á  los  del  marido. 
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KCDo 


María 


María         ¡Nunca  estuve  en  los  tuyos! 
RoD.  ¡Pruébaselo  á  Fernando! 

D.  Bra.       jPero  eso  es  una  infamia! 
RoD.  ¡Si  todos  infames,  todos  al  fango,  y  deshon- 

rados todos! 
Mari/         ÍTodos...  pero  Fernando,  no!  Al  fango  los 
piserables  como  nosotros;  yo,  que  imaginé 
/la  torpe  farsa...  tú,  que  quieres   seguirla... 
/¿Pero  él...  Fernando?  ¡Kso  no  es  justo,  eso  no 
I  es  posible,  eso  no  pera...  5^0  te  digo  que  no 
(  será! 

■  Piensa  eF modo  de  convencerle,  aguza  tu  in 
genio.  |Coñíesaste  osadamente  que  despre 

.^''^aBas  á  tu  marido,  me  batí  con  Fernando.^ 
i  *jMadrid  entero  conoce  la  historia  y  la  cd- 
*menta  y  la  saborea! 

*iOh,  sí,  es  verdad!*  ¿Pero  será  posible  que 
ellos  venzan  al  fin?  ¿Es  tan  fuerte  la  menti- 
ra que  cierra  el  paso  á  la  verdad?  ¡Y  cuando. 
Dios  mío!  ¡Cuando  do- esa  verdad  depende 
la  vida  de  Fernando!...  De  Fernando,  que 
;  no  sabe  odiarme,  que  tal  vez  me  creyera, 
que  quizá  exestos  instantes  me  busca...  No; 

■  no,  Rodpi-go  ..  tú  no  harás  eso...  castígame, 
i  mátame  si  quieres...  yo  no  te  pido  compa- 
[  sión  para  mí,  sólo  ansio  justicia  para  él... 

D.  Bra.  (Acercándose  á  Rodrigo.)  Rodrigo,  el  más  ofen- 
dido, el  más  desventurado,  traicionado  por 
ella,  humillado  por  usted,  el  que  tiene  más 
darechos  que  todos...  ese...  la  supo  perdo- 
nar. ¿Y  usted  busca  venganzas?  Pero,  ¿de 
quién?  ¿Acaso  de  Fernando,  que  se  muere? 
¿De  esa  mujer,  que  pudo  ser  culpable,  que 
lo  fué,  pero  que  llora?  No,  no,  Rodrigo,  us- 
ted es  noble,  usted  es  bueno,  usted  perdona 

también...  (Rodrigo,  dominado  un  instante  por  la 
emoción,  inclina  la  cabeza  &in  responder.  Don  Braulio 
se  acerca  á  María,  que  Itiíanta  lentamente  el  rostro  y 
dice  después  de  una  pausa.) 

íMai. lA  Todos  callan;  todos  lloran  ..  Allí,  Fernando 
sus  penas...  aquí,  Rodrigo  sus  rencores... 
¡Hasta  este  pobre  viejo  sufre  y  llora  por  mí! 
No  supe  dar,  ni  la  felicidad  legítima  del 
amor  honrado,  ni  la  del  amor  culpable.  A 


ROD. 
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todos  les  hice  conocer  el  dolor.  Parece  que 
de  todo  mi  ser  ae  desprende  algo  venenoso 
que  mata  las  almas.  ¡Y  aún  pensaba  en  la 
vida!  ¡Aún  buscaba  á  Fernando!  ¡No...  no... 
lejos. ..  lejos  todo  de  mi... 

(Después  de  una  pauFa  y  con  aconto  de  profunda  com- 

pabión.)  Tiene  razón  don  Braulio.  ¡De  quién 
tomar  venganza!  Si  puedes...  sé  feliz...  (Mutis.) 


ESCENA  VIH 

MARÍA  y  DON  BEAULIO 

María  (como  tomando  una  resolución  y  en  tono  casi  natu- 

ral.) Doctor,  decía  usted  bien;  la  realidad  se 
impone. 

D.  Bra.      ¿Qiié  quieres  decir? 

María  Que  renuncio  á  ver  á  Fernando;  que  no  ten- 
go derecho  á  verle. . . 

D.  Bra.  Hija  mía;  tu  calma  de  ahora*me  inspira  más 
recelo... 

María  Pues  no  hay  motivo,  doctor.  He  tomado 
una  resolución;  por  eso  estoy  tranquila...  Nos 
marcharemos  hoy  mismo  del  Castillón.  Al 
fin  encontré  pena  adecuada  á  todas  mis  cul- 
pas... ¡La  pena  de  vivir!  *Dijo  usted  antes 
*que  me  había  traído  aquí  un  impulso  ge- 
*neroso,  y  era  sólo  un  impulso  egoísta.  Ño. 
*no...  basta  de  hipócritas  argucias...  No  cabe 
*  en  mí  más  que  una  triste  generosidad... 
*¡la  de  alejarme!...  ¡La  dicha  á  mi  lado 
*es  imposible!  A  vivir  sola,  eternamente 
*sola,  con  la  amarga  certeza  del  mal  causa- 
ndo y  el  odioso  recuerdo  de  la  traición  irre- 
■  *mediable.  ¡Conque,  doctor,  á  disponerlo 
*todo;  á  preparar  el  viaje  y  hoy  mismo, 
^esta  misma  tarde,  partimos.* 

D.  Bra.        Bien,  hija  mía.  (Aparte,  haciendo  mutis.)  Eligió 

por  pena  la  vida...  ¡En  la  vida  confío! 

María  (Después  de  una  pausa  y  como  afirmándose  en  su  reí 

solución.)  Sí,  SÍ...  no  hay  remedio...  partir...  (se] 

dirige  á  la  puerta  del  primer  término  izquierda.  El 
este  momento  aparece  Fernando  en  la  del  fondo,  en 
cuyo  quicio  se  apoya  fatigado.) 


ESCENA    IX 
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MARÍA  y  FERJíANDO 
(Desdo  la  puetra.)  ¡  María! 

(Acudiendo  rápidamente.)  ¡Mi  Fernando!  [Mi  Fer- 
nando!... 

¡No...  tus  brazos  no! ..  ¡Tas  caricias  no!... 
Pero  sostenme...  ¡no  puedo  más!...  (Apoyado  en 

María  avanza  hasta  quedar  sent:.do   en    nn  pilón  al 

lado  de  la  chimenea.)  No  me  creas  débil.  No  me 
desprecies.  Te  perdoné  cuando  pensé  morir. 
¡Pues  ahora  veng3  á  tí  porque  sigo  rnurién- 
dome!... 

¡No,  no,  Fernando!  ¡yo  te  digo  que  no!...  Que 
no  puedes  haber  llegado  hasta  mí  para  per- 
derte ahora...  Mira.-,  yo  también  me  creí 
vencida...  iba  á  alejarme  para  siempre  de  tí 
cuando  viniste...  ¡Viniste  á  mí!  Siento  que 
mi  voluntad  renace  poderosa...  y  quiero  que 
vivas. .  ¡Dime  que  vivirás! 
¡De  tal  modo  echó  tu  voluntad  raíces  en  mi 
alma,  con  tal  género  de  soberanía  reinaste 
siempre  en  ella,  que  ahora  mismo,  al  escu- 
charte, parece  que  de  nuevo  me  inclino  ante 
tí  y  que  la  vida  vuelve,  solo  porque  tú  me 
mandas  vivir...! 
¡()h^  £1,.  Fernando!. . . 

Pero  no  te  envanezcas  de  tu  victoria.  Esta 
vida  miserable  que  arrastro  ya  no  es  vida. 
Lo  que  en  nosotros  hay  de  más  noble,  de 
más  elevado,  eso  lo  mataste  tú  en  mí... 
¡Prueba  á  resucitarlo  si  puedes! 
Sí,  Fernando...  si  tú  quisieras  yo  podría... 
*Pero  no  me  mires  así...  tus  ojos  me  dan 
*miedo... 

*jEs  que  leen  con  espanto  en  tu  alma!... 
*¡Ay,  si  leyeran! 

*[No,  no  te  creo!  Eres  siempre  la  misma. 
*Terca  para  el  empeño  de  un  minuto...  frá- 
*gil  y  tornadiza  después.  Tú  misma  lo  con- 
*fe-aste  un  día...  .La  noche  te  amedrenta; 
*tu  alma  solo  vive  enamorada  del  sol  que 


t 
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%rilla. ..  No  sirve  para  las  sombras.  No  tiene 
*fuerzas  para  el  sacrificio...  i 

*¡Yo  probaré  que  si,  Fernando!  [     ; 

*Mira,  tu  sol  traspone  las  montañas.  T^j 
*conozco  bien;  cuando  la  noche  llegue  va  A    i 
*cilarás  de  nuevo!  r    ..   ' '  "'  "*      ^ 

*Pues  ayúdame  tú;  dirígeme  tú.4  ün  esfuer-      \ 
zo  de  tu  voluntad,  grande  para  el  perdón, 
despertó  la  mía  para  el  bien...  Sigue  siendo      i 
generoso  conmigo,  no  me  rechaces  ahora...      \ 
ahora  que  empiezo  á  conocer  que  la  vida      ; 
tiene  un  objeto  un  más  allá  que  nunca  me 
enseñaron...  Mira...  cuando  tú  eras  niño  go-      ] 
zaste  las  caricias,  los  besos  de  tu  madre,  jo-      i 
ven  después,  labrando  tus  surcos  en  la  tie-      | 
rra,  supiste  siempre  á  dónde  iban,  á  dónde 
llegaban...  «Este  es  el  deber» — te  dijeron,  y      . 
los  seguías  sin  vacilar...  Pues  en  aquellos  be-      1 
sos,  en  aquellos  surcos,  aprendió  á  ser  firme 
tu  voluntad...  (sollozando.)  Yo  solo  sé  que  una      i 
vez  me  llevaron  á  una  estancia  silenciosa,      ; 
cubierta  de  negros  paños;  mi  madre  estaba 
allí;  pero  muerta...  Besé  unos  labios  fríos ..      \ 
no  recuerdo  más  besos...  Me  dejaron  sola  y      ' 
no  aprendí  á  ser  buena...  ¡  Ay,  Fernando  mío,      ; 
ahora  que  me  enseñaste,  no  me  desprecies      ■ 
tú!...  ¡ 

¡Qué  dulzura  en  su  vez!  ¡Qué  tristeza  en  sus      \ 
ojos!    Dios  mío,  ¿dónde  está  la   mentira?      ; 
¿dónde  está  la  verdad?  ¡Soy  un  ciego  que      I 
ha  perdido  su  senda! 
jDices  bien,  Fernando...  estás  ciego!...  ,■,... ^_    ^ 

*Tü  misma  lo  comprendes.  .  -^^ ^-""«--.-«^gw-^ 

*¡Pues  si  pudieras  leer  en  mis  ojos,  cómo  i 
-%abías  de _pensar  esas-eesasl*^  —  •- — — —  ' 
Déjame,  déjame...  No  quiero  sufrir  más...  i 
Tengo  derecho  al  descanso...  Ya  no  sufría...  ! 
y  ahora  al  verte...  sutro  de  nuevo...  ¡siento  ■ 
un  dolor  agudo...  aquí,  en  el  corazón!...  ¡ 

"Tasque  te  engañas,  Fernando...  Te  da  mie^f^^j 
(lo  la  vida  y  quieres  huir  de  ella;  pero  te  V 
empeñas  en  negarla  y  aun  s^ifres,  y  aun  i 
manan^sangre  tus  heridas  y  aun  te  duelen...  j 
¡aun  se  puedeii  auraii       ^  '        "-  ^        i 


-^■-         _ ., 

Í*ERN.  ¡Oh,  eres  terca!  Dices  que  no  eres  fuerte  y 

i  tu  voz  me  confunde...  me  hace  dudar  aún... 
Pienso  que  el  dolor  no  es  otra  cosa  que  la 
certeza  de  vivir,  y  yo  lo  siento  todayiá.  Pero, 
no...  á  mi  me  han  enterrado  haoé  mucho 
1  tiempo.].  Es  el  mío,  él  trágico  tormento  de 
aquel  hombre  á  quien  habían  echado  en 
una  sepultura  á  flor  de  tierra...  ¡á  tres  pies 
tan  solo  de  la  tierra!...  Su  corazón  y  sus  hue- 
sos eran  un  puñado  de  polvo;  pero  aun  sen- 
tía sobre  su  cráneo  los  estremecimientos  de 
la  vida  que  pasaba  rodando  sobre  él...  ¡Ay 
de  mil— gritaba— ¿no  habrá  un  buen  cora- 
zón que  venga  á  enterrarme  más  adentro, 
un  poco  más  adentro  siquiera?  ¡Así  me  has 
enterrado  á  mí!...  Si  no  puedes  darme  el  re- 
poso eterno,  dame  al  menos  una  sepultura 
más  honda! 

María  No,  Fernando;  yo  que  oí  tus  gritos,  no  haré 
más  hondo  ese  abismo  en  que  has  caído... 
pero  quiero  sacarte  de  él... 

Fern.  Pues  bien,  inténtalo.  Dame  antes  mi  fe  per- 

dida, mi  decoro  manchado  y  quizá  viviré... 
¿No  puedes?  ¿Callas?  (con  desesperación.)  ¡Pues 
entonces...  déjame  morir!  "■- 

María  ¡Oh,  Dios  mío,  Dios  mío,  que  no  me  entien- 
da, que  ahora  empieza  mi  tormento! 

Fern.  ¿4¿¿6  qué  quieres  decir? 

María  ¡Qué  mentí  con  mi  silencio,  que  Rodrigo 
nunca  fué  mi  amante! 

Fern.  (Levantándose  con  energía.)    ¡Basta!    ¡Basta!  ¿Sin 

duda  imaginaste  que  perdí  la  razón?  *PúéS 
^^auff  me  queda  vida.  Me  repugna  la  farsa... 
*y  si  mientes  por  lástima,  también  rechazo 
*  tu  piedad! 
María         *  ¡Sino  es  piedad!  ¡Si  no  es^ lástima!  ¡Madre 

!  *  mía!. .^  ¡Qué  acentos  tendrá  la  verdad! 
Fern.      {    *  Tú  los  conoces.  Con  la  verdad  me  deshon- 
^vraste^*^^___ 

María  (como  iiacíendo  un  esfuerzo  supremo  por  convencer  á 

Fernando.)  Óyeme...  momentos  antes  de  entrar 
tú  en  mi  habitación,  salía  de  ella  Rodrigo. 
Me  había  hablado  de  su  amor;  encontró  solo 
la  indiferencia;  quería  ayudarme  contra  tíj 
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desprecié  su  auxilio...  Poco  después  llegaste 
tú.  ¡Aquel  día  me  habían  envenenado  el 
alma!  Ofendido  cruelmiente  por  mí  me  cas- 
tigaste. Vía  Rodrigo,  sabía  tus  celos.,  con- 
cebí una  venganza,  m.ás  negra  aun  que  la 
traicicn  misma,  y  con  aquel  silencio  menti- 
roso me  vengué  de  tí...  ¡Mi  propia  maldad 
m;e  separará  para  siempre  de  tí...  pero  les 
brazos  de  otro  hombre  no! 

(Haciendo    un    esfuerzo    supremo    y    levantándose.) 

¡Ay,  si  lo  que  dices  fuera  verdad!...  Asusta 
pensar  en  el  mal  que  hiciste,  y,  sin  embar- 
go, ¡miserable  condición  humana!,  qué  feliz 
si  pudiera  creerte,  si  pudiera  gritarles  á  to- 
dos:  «¡Fué  cruel,  fué  implacable  conmigo, 

(Estrechándola  frenéticamente  entre  sus  brazos.)  pcrO 

solo  mía...  siempre  mía!» 
¡Siempre,  siempre,  Fernando! 

Y  mi  voluntad,  más  grande  para  el  bien 
que  para  el  mal  la  tuya,  aun  encontraría 
fuerzas  para  decirte:  «¡Te  perdono!...  ¡Te 
amo! » 

Y  yo,  pobre  amor  mío,  aun  encontraría 
fuerzas  para  curar  todas  tus  heridas,  para 
reconstruir  nuestra  felicidad,  para  ocultarla 
aquí,  en  el  viejo  castillón  abandonado,  uni- 
do para  siempre  al  humilde  hogar  campesi^ 
no.  ¡Qué  hermoso  sueño,  Fernando!  (En  ej 

momento  en  que  Fernando  va  á  perdonar,  se  oye  de 
tro  Ja  voz  de  don  Martín.) 

¡Déjeme  usted,  don  Braulio!  ¡yo  digo  que 
está  aquí! 
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D.  ISj/Lr.     (Entrando.)  ¡Femando! 

Fern.  ¡Mi  padre!... 

D .  Mar.     (a  don  Braulio.)  ¡Ah!  ¿Lo  ve  usted?  No  me 

ganaba.  ¡Y  en  sus  brazos! 
María        (a  Femando.)  ¡No  me  abandones...   no 

dejesl 
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Fernando,  hijo  mío,  salgamos  de  esta  casa. 
¡Oh!  No  le  escuches. 
Padre...  ;la  perdooél 

Así  Dios  me  perdone,  muerto  lo  quiero  an- 
tes que  otra  vez  suyo.  (Desde  la  ventana.)  ¡Ahí 
¡Es  él!...  ¡Mira!  (se  supone  que  ve  a  Rodrigo  que  se 
aleja  del  Csstillóo.) 

¡Qué!  No  veo  nada...  nada...  Mis  ojos  se  nu- 
blan. ISí...  á  través  de  los  campos  una  sombra 

que  huye...  UU  hombre...  (María,  ai  «cercarse  a  la 
ventana  y  ver  á  Kodiigo,  lanza  un  grito  de  angustia.) 

¡Salió  de  ei^ta  casa!  ¡Es  tiodrigo! 

(Rechazando  con  horror  a  María.)  ¡Rodrigo! 

¡El  amante  de  esa  mujer...! 

¡El!  ..   ¡Tu   amante!...  ¡Siempre   traidora!... 

¡Miserables!  (Lierándose  la  mauo  al  corazón  y  des- 
plnmancose.)  ¡Oh!...   ¡JesÚs! 

¡Fernando! 
I  Muerto!    ' 


(Con  arranque  dai^ai^speT ación  y  pin  atreverse  á  acer- 
carse á  Fernan¿lo/)VSí...  muerto!  La  raza  fuerte 
es  la  raza  vencida...  ¡Aspiró  el  veneno  de  la 
mía  y  no  encontró  fuerzas  para  vivir...!  (ei 

abuelo  Lorenzo  ha  entrado  lentamente  en  escena,  apo- 
yándose en  su  cayada,  después  de  la  última  exclama- 
ción de  don  Braulio. 
(En  voz  baja  al  Abuelo.)  Abuelo,    SC    ha    mUCrto 

Fernando. 

(Mirando    con    sorpresa    el    grupo    y   arrodillándose.) 

¡Muerto!  ¡Pobreciüo!  ¡Tan  joven!  Y  yo  cum- 
plí los  ciento...  ¡Los  pasé...  los  pasé!...  (Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


